
  
    
  


   


  Scotland Yard es consultada por dos compañías de seguros que, en poco más de cuatro años, pagaron la suma de 34.000 libras esterlinas a tres miembros de la familia Mackinon que murieron mucho antes de tiempo. Los seguros requerían un examen médico que en cada caso “no reveló evidencia de ninguna afección cardíaca” y fueron clasificados como “perfectamente libres de cualquier tipo de enfermedad”. Entonces, si los mataron, ¿cómo se hizo? Más importante aún, ¿por qué? Porque el dinero del seguro es una miseria comparado con el dinero que les dejó Angus Mackinon.


  El Dr. Manson regresa a Menton para ayudar a la policía local a aclarar el asunto, pero el castillo negro ahora se parece al Mary Celeste abandonado y, en lugar de trabajar como detective científico, ahora tiene que actuar más como un detective intuicionista e historiador: recogiendo pistas de lo que quedó atrás y hablando con personas que conocían a la familia. Las ciencias biológicas y químicas, así como las exhumaciones y autopsias, arrojan las piezas más importantes del rompecabezas, pero la interpretación de algunas pistas buenas, anticuadas y extrañas fue uno de los dos aspectos más destacados de la trama. Como el pastel de mazapán, una tumbona y la importancia clave del asesinato casi imposible de Lilleth.


  El segundo punto culminante de la trama fue un impresionante acto de malabarismo con identidades que habría puesto celoso a Brian Flynn.
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  CAPÍTULO 1


  Lenta y pesadamente, la sombría procesión subía las blancas calles de Menton, en la Riviera Francesa. La encabezaba un sacerdote que, vistiendo los ropajes simbólicos de la muerte, entonaba sus salmos y acariciaba el crucifijo que pendía de su cuello. Las “lloronas” pagas y los deudos seguían a la carroza fúnebre tirada por dos caballos negros. Los curiosos se agolpaban en las puertas de los cafés: un funeral es todavía un espectáculo en esa zona, y además, casi toda la bourgeoisie conocía a la muerte desde mucho tiempo atrás.


  Cuatro hombres contemplaban la procesión desde la terraza de la Villa d'Este. Uno de ellos, Sir Alfred Harkness, residía desde diez años atrás en Menton; los otros tres eran sus huéspedes: Sir Edward Allen, Asistente Comisionado de Scotland Yard; el doctor Harry Manson, inspector jefe de policía y jefe del Laboratorio Forense de la misma repartición, y James Wentworth, un cirujano de fama mundial.


  El doctor Manson fue quien rompió el respetuoso silencio al decir:


  —Es como si una pintura medieval hubiera cobrado vida.


  —Así es —asintió Harkness—. Aquí la gente no ha hecho muchas concesiones al progreso. ¡Arturio! —exclamó llamando al criado que recogía las tazas.


  — ¿Monsieur?


  — ¿Quién era, Arturio? ¿Alguien conocido?


  El hombre pareció vacilar; después repuso:


  —Vienen del Château Noir, Monsieur.


  — ¿Cómo?— exclamó vivamente Harkness—. ¿Del Castillo Negro? No será...


  —No, Monsieur —replicó Arturio sacudiendo la cabeza—. Es la vieja Marie.


  —Marie, ¿eh? Oh, bueno, tenía más de ochenta años, ¿no es así?


  —Oui, Monsieur. Pero era una mujer fuerte, y la semana pasada parecía gozar de buena salud. Y muchas de su misma edad la sobreviven —se volvió persignándose—. Dios nos guarde —murmuró mientras se alejaba.


  Recién por la noche se explicó el extraño diálogo de amo y criado.


  En la Riviera la transición entre día y noche es muy breve; el sol desaparece bruscamente. Los cuatro hombres, en paz con el mundo después de una opípara cena, bebían en medio de un silencio que fue quebrado por Harkness.


  —Esta es su primera visita a la costa, ¿no es así, Manson?


  —En realidad no —replicó el doctor sonriendo—. Hace dos o tres años vine a Monte Carlo para investigar un asesinato.


  — ¿En Monte Carlo? No les agradaría mucho allí un hecho de esa clase.


  —No lo sabían. En realidad los únicos que estamos enterados de ello somos Allen, un par de inspectores de Scotland Yard y yo.


  —Hemos tenido unos cuantos asesinos en esta región, Manson. Durante siglos, los fenicios, los genoveses, los Grimaldi y los franceses han tenido todos su parte en orgías sangrientas en gran escala. Casi todos vinieron por la frontera italiana en las montañas, salvo en la última guerra, cuando vinieron por tren a Ventimiglia o con sus tanques por el puente Saint Louis. De día se divisa el puente desde aquí. Ahora es un hermoso paisaje, ¿verdad?


  —De una belleza imposible de describir —replicó Allen—. ¿Qué son esas luces?


  —El reflejo del cielo es de los jardines del Casino. Las luces más lejanas son de los hoteles de Cap Martin y las más cercanas de Recquebrune.


  Entre los árboles de la bahía aparecieron tres luces. Un faro del puerto, al girar, iluminó el frente del edificio donde brillaran las luces. Era una fea construcción de piedra gris, cubierta de liquen y hiedra. En cada extremo se levantaba una torre.


  — ¿Y eso? —inquirió Manson.


  —Eso es el castillo Castellare, mi querido doctor —repuso Harkness—. Al menos ése es su verdadero nombre, pero se le conoce por lo general como el Castillo Negro.


  — ¿Es el lugar de donde partió la procesión de esta mañana? —Al asentir Harkness, el doctor prosiguió—: Debe perdonar mi impertinencia, pero me intrigó la conversación que tuvo con su sirviente a ese respecto. Tuve la sensación de algo... siniestro, digamos...


  —Supongo que se lo podría llamar así, pero solo de acuerdo con la superstición.


  — ¿A qué se refiere esa superstición?


  —A la muerte... en formas desagradables y violentas. En el año mil setecientos y pico el señor del castillo era un conde de Chance. Un noble audaz y malvado, según se cuenta. Desaparecieron misteriosamente muchos huéspedes del castillo. En 1730 el conde fue hallado muerto a puñaladas. Jamás se averiguó la identidad del asesino...


  —Porque no había un doctor Manson —sugirió Wentworth.


  —Poco después —prosiguió Harkness—, el castillo cayó en manos de la familia Lascaris. En 1797, cuando los franceses se apoderaron de la región, el último de los Lascaris supuso que sería expulsado en la forma tradicional, pero le permitieron regresar aquí. Parece ser que sólo era un ardid destinado a apoderarse de sus bienes, porque cuatro doctores certificaron que estaba en condiciones de viajar cuando en realidad estaba prácticamente agonizante. Murió pocos días después de su regreso al castillo, perdiendo así la familia las propiedades y toda la platería y joyas que habían sido depositadas como fianza. El siguiente propietario que se conoce fue el duque de Tourelli, que no llegó a vivir allí un año hasta el día en que fue hallado al pie de las escaleras. Se le creyó muerto, pero se recuperó por milagro y tres años más tarde se casó con una joven. Seis meses después ella volvía al castillo cuando cayó de su caballo y se mató. Entonces fue cuando comenzó realmente la reputación siniestra. Les lugareños consideraban fatal la posesión del castillo. Más tarde lo alquiló un par inglés. Su hija cayó, o saltó, desde una torre y se aplastó sobre las mismas rocas donde había muerto la esposa del duque. Después, un inglés muy adinerado compró la propiedad con todo incluido a un precio muy conveniente. Tenía un hijo y una hija, ambos solteros. Y entonces al final de su segunda temporada aquí, el viejo Mackinon, que así se llamaba, murió...


  — ¿Otro accidente? —inquirió Manson, decididamente interesado.


  —No, pero fue una muerte súbita. Un caso de ictericia, creo.


  — ¿Hubo alguna investigación?


  —No; no se consideró necesaria. Un médico lo atendía por una dolencia pectoral y dijo que la ictericia era catarral y había causado la muerte. Parece también que Mackinon se había negado a abandonar la bebida...


  —Lo cual es muy peligroso en esa clase de enfermedades —interpuso Wentworth.


  —Bueno, eso revivió los rumores. Todos los sirvientes, menos uno que no tenía dónde ir, abandonaron el lugar esa misma noche. El viejo Mackinon fue enviado a su pueblo nativo Yorkshire para el entierro. Debí decir que poco antes su hija se había casado en secreto con un individuo llamado Egon. El viejo se enojó terriblemente pero no pudo hacer nada. Egon, su esposa y su cuñado fueron a Inglaterra con el cadáver del viejo. Vendieron las fábricas y negocios familiares y decidieron establecerse aquí. Contrataron sirvientes de Niza y alquilaron un avión para que los trajera aquí a Egon, su esposa, Philip Mackinon y una dama de compañía. El avión cayó cerca de Cannes y el piloto y la dama de compañía murieron inmediatamente. Philip Mackinon estuvo hospitalizado durante casi seis semanas. La señora Egon recibió terribles quemaduras en el rostro y la cabeza. Wentworth prácticamente tuvo que hacerle una nueva cara.


  —Así es —asintió gravemente el cirujano—. Me ha llevado casi doce meses durante los cuales no ha podido recibir ni siquiera a su hermano.


  — ¿Está bien ahora? —preguntó Manson.


  —Bastante bien. Sólo quedará una cicatriz. Pronto le quitaré los vendajes.


  — ¿Y es ése el último episodio?


  —No —replicó Harkness—. Hace dos meses murió una criada traída de Inglaterra, que estuvo con ellos doce meses.


  — ¿Asesinada?


  —No. Por una enfermedad. Ictericia —dijo Wentworth.


  Manson levantó la mirada bruscamente.


  —Sí, Manson, lo mismo que el viejo Mackinon —asintió el cirujano—. Pero yo examiné a la mujer antes de que muriera. Era ictericia. Ella también era una gran bebedora de vino tinto.


  —Así que ya ve, doctor —observó Harkness—. La maldición aún persigue a los habitantes del castillo.


  — ¡Tonterías! —exclamó Manson.


  —Estoy de acuerdo —dijo Wentworth—. No puedo aceptar que la superstición provoque ictericia.


  —Pero la gente de aquí sostiene que el lugar está maldito —aseguró Harkness—. Ustedes vieron a mi criado esta mañana. Marie, la mujer que enterraron hoy, es la que quedó en la casa cuando los demás sirvientes se fueron. Tenía más de ochenta años, estaba lista para morir, pero Arturio se persignó al mencionar el castillo. Philip Mackinon es ahora su propietario, y prácticamente todos los habitantes de este lugar están convencidos de que pronto le llegará su turno.


  Manson alzó las manos al cielo en un ademán de cómica desesperación.


  —Me ha relatado media docena de muertes en un castillo antiquísimo, y me pide que crea en una maldición. Tonterías.


  —Está bien, pero si vamos a ir al Club Deportivo de Monte Carlo es mejor que nos pongamos en camino —dijo Harkness.


   




  CAPÍTULO 2


  El Club Deportivo sigue siendo una reliquia de la antigua fascinación de Monte Carlo. Sir Alfred Harkness guió a sus invitados al interior del salón dedicado a la ruleta. Funcionaban tres mesas y no había muchos jugadores.


  —Un mes atrás el lugar estaba atestado —explicó Harkness—, pero ahora sólo quedan los ingleses y franceses que vienen por algunas semanas mientras el clima es agradable y antes de seguir hacia Biarritz. A eso de las once vendrá la tripulación de uno o dos yates que hay anclados en la bahía.


  Una mujer pasó junto a ellos y después de echar una mirada por sobre el hombro se volvió.


  —Edward, ¿qué haces tú en este garito? —exclamó.


  —Observando la avaricia ajena, Alice. Me alegro de verte aquí... ¡y tan elegante y hermosa! ¡Dior, por supuesto! Te presento a Sir Alfred Harkness, el doctor Manson y el señor Wentworth. Señores... Alice Mendover. ¿Y Stanley?


  — ¿Papá? Oh, por aquí anda, cenando con un magnate del periodismo.


  —El señor Mendover es el genio financiero que paga millones por compañías que le producen más millones —explicó Allen a los otros—. Nunca se sabe qué va a comprar, ¿no, Alice?


  —Pregúntaselo, Edward —repuso la mujer con risa cristalina—. Yo voy a buscar algo de dinero.


  El doctor Manson la siguió con la mirada.


  —Encantadora —observó—, y amiga tuya. ¿Cómo es que nunca la vi antes?


  Una súbita conmoción impidió que Allen respondiera a su pregunta. Desde la mesa donde se jugaba el máximo permitido se elevaron voces airadas. La rueda giraba sin control mientras los croupiers y un jugador disputaban. Otros jugadores, disgustados por la demora, reclamaban que se reanudara el juego.


  — ¿Qué sucede, Pierre? —preguntó Harkness a uno de los croupiers.


  —El caballero reclama un en plein, Sir; el croupier paga a cheval.


  — ¿Cuánto apostó?


  —Cinco mil francos, Monsieur.


  — ¡Hum! Hay diferencia.


  — ¿Qué significa todo esto, Harkness? —preguntó Manson.


  —Bueno; alguien hizo una apuesta de cinco mil francos sobre un número. El afirma que la apuesta fue de treinta y cinco a uno, lo cual se conoce como en plein. El número ganó, pero el croupier le ha pagado sólo ochenta y cinco mil francos, o sea a razón de diecisiete a uno por una apuesta colocada entre dos números, según el sistema a cheval. Con un en plein hubiera ganado ciento setenta y cinco mil francos. Veo que se trata de Mackinon — agregó.


  — ¿Mackinon? — repitió Manson—. ¿El hombre del Castillo Negro.


  —Sí... escuche.


  El Chef de Partie, que resuelve todas las disputas en la mesa de juego, obtuvo silencio y luego preguntó al jugador:


  — ¿Dónde dice usted que apostó, Monsieur?


  —En el 17, en plein.


  —El señor jugó a cheval al catorce y diecisiete —afirmó el croupier, encogiéndose de hombros—. Juega todos los días, pero nunca en plein.


  El segundo croupier asintió con la cabeza ante una mirada interrogativa del Chef.


  —Hagan juego —ordenó éste y la rueda comenzó a girar. Mackinon se puso de pie derribando su silla y salió a grandes zancadas.


  — ¿Qué sucedió? —preguntó en ese momento una voz femenina, y los amigos se volvieron para ver a Alice Mendover que regresaba con un puñado de fichas. Cuando se enteró de lo sucedido afirmó—: No apostó por el diecisiete.


  — ¿Cómo estás tan segura? —inquirió Allen.


  —Porque es uno de les más asiduos jugadores, y ninguno de ellos apostaría por un solo número.


  —Pero, Alice, quizás haya tenido una corazonada.


  —Podría ser, pero nunca por el número diecisiete, con toda seguridad. ¿Qué opina usted, Sir Alfred?


  Harkness se frotó la mandíbula con aire reflexivo.


  —No creo — concordó.


  —Discúlpeme —interpuso Manson—, pero no entiendo. Creo interpretar que si bien Mackinon puede haber tenido una corazonada con respecto a un número, ese número nunca sería el diecisiete. Es decir que estaba tratando de estafar al Casino al reclamar. ¿A qué se debe esa certeza?


  —Mackinon, como muchos otros, es muy supersticioso en el juego —explicó Harkness—. Los números tres, diecisiete y treinta y dos son considerados como de mala suerte desde hace treinta años, y de ellos el diecisiete es el que peor fama tiene. Con toda su superstición Mackinon jamás hubiera apostado al diecisiete en plein. El Chef de Partie lo sabía bien. Lo que no veo es por qué Mackinon hizo tanto escándalo, de todos modos ganaba casi noventa libras.


  —Ambición, amigo mío, avaricia —afirmó Wentworth—. Una mesa de juego trae a la superficie lo peor de la naturaleza humana.


  —De acuerdo —dijo Harkness—. Bueno, ya han visto, las mesas y no creo que deseen perder dinero a esta hora, ¿eh? —Los tres sacudieron la cabeza—. Entonces los llevaré a conocer algo de la vida nocturna. Señorita Mendover, ¿nos hará el honor de acompañarnos?


  —Con todo placer —repuso la mujer sonriendo—. Si me conceden unos minutos para empolvarme la nariz.


  En Chez Francis, Manson se las arregló para sentarse junto a Alice Mendover.


  — ¿Así que Mackinon es sumamente supersticioso? —preguntó.


  —Efectivamente.


  —Pero entonces no lo es con respecto a otras cosas. El Castillo Negro, por ejemplo.


  —Oh, ya ha oído usted esa historia. Es una tontería, por supuesto.


  —De acuerdo. ¿Pero me pregunto si un hombre proveniente del Yorkshire, vale decir de una raza considerada testaruda y terrenal, pero al mismo tiempo cargado de tantas supersticiones como jugador, no tendrá iguales prevenciones en lo concerniente a vivir a la sombra del Castillo Negro?


  Silenciosa por algunos instantes, Alice Mendover jugueteó con un trozo de pan mientras Manson la contemplaba subrepticiamente. Valía la pena mirarla. Calculando su edad en treinta y seis años, el doctor se preguntó por qué no se habría casado todavía.


  —Es peculiar que haya dicho eso —murmuró ella—. Algo parece sucederle a ese hombre; está muy nervioso últimamente. Lo conozco desde hace varios años. No es precisamente un amigo, pero somos una especie de colonia aquí. El viejo Mackinon era muy rudo, aunque todos lo estimábamos. Su hija Lilleth y Phillip parecían avergonzarse de él, mas no de su dinero. Philip era bastante popular; no .sé qué le pasa ahora.


  — ¿Por ejemplo?


  —Bueno, hace un año jamás hubiera hecho una escena como la que hizo hace un rato en el Casino. En lo que respecta al Castillo Negro, solía bromear acerca de él, pero ahora ni siquiera se lo puede mencionar en su presencia.


  Un acorde de la orquesta interrumpió la conversación y un grupo de bailarines se deslizó por la pista. El espectáculo comenzaba.


  A las dos de la madrugada, el grupo se dispersó.


  

  CAPÍTULO 3


  Wentworth, Allen y Manson, invitados por el primero a una partida de golf, llegaron al club a las diez y quince. No hay cancha de golf que pueda ofrecer mejor paisaje que Mont Agel.


  —Simplemente magnífico —comentó Manson.


  Sólo una persona estaba sentada en un sillón del club, leyendo una revista.


  — ¿Espera compañero, Regnier? —le preguntó Wentworth.


  —Tenía esa esperanza, oui —replicó el interpelado.


  —Entonces venga con nosotros, Regnier —explicó a los demás— es quizá el más adinerado de los vecinos. Es el médico de moda, y tengo la impresión de que ha llegado a un arreglo con los hoteles y restaurantes para que sólo sirvan las comidas más indigestas.


  —Su ayuda es considerable —rio Regnier—. Las salsas me convienen.


  Mientras iban hacia la cancha se dirigió a Manson, diciendo:


  —Soy cirujano policial, pero aquí no hay mucho trabajo de esa clase. No tenemos mucha violencia en Mónaco.


  Estaban por el cuarto tee cuando hubo una interrupción en el juego.


  — ¿Qué se celebra hoy? —preguntó Wentworth señalando hacia el club donde alguien izaba una bandera. Regnier dejó oír una exclamación de impaciencia.


  —Eso es para mí —anunció—. Cuando hay un llamado de importancia me avisan aquí y entonces elevan esa bandera. Veré qué sucede.


  Poco más tarde reapareció, anunciando que debía irse.


  —Creo que se trata del Chateau Noir —afirmó.


  — ¿Cómo? ¿Qué sucede en Castellare? —preguntó Wentworth.


  —No se preocupe, Monsieur, no se trata de su valerosa madame Egon. El señor Mackinon está enfermo. No ha de ser nada —dijo, alejándose.


  —Probablemente tendrá algo parecido al delirium tremens, a juzgar por el whisky que bebe —gruñó Wentworth—. Hace un par de semanas se sentía mal, deprimido y me consultó. Le dije que soy cirujano plástico, no médico, pero que si me pedía un consejo le diría que bebiera menos y pasara menos tiempo en el Casino.


  Concluían el almuerzo cuando regresó Regnier.


  —Un ataque cardíaco —anunció—. Se quejaba de falta de respiración. Esta mañana corrió un ómnibus y lo perdió, entonces tuvo el ataque. Su padre murió del corazón. No me gusta esto.


  — ¿Qué le hizo?


  —Le di una inyección de adrenalina y le prohibí fumar y beber. Me mandó al diablo y ordenó que le llevaran un coñac. ¿Seguimos jugando al golf?


  A la mañana siguiente Sir Edward Allen partió para Londres, reclamado por Scotland Yard. Manson lo acompañó al Tren Azul y luego, de regreso al hotel, marcó un número telefónico. Le respondió la voz de una mujer con quien, después de una breve conversación, concertó una cita.


  Tres días más tarde tropezó con el doctor Regnier a quien interrogó acerca del estado de Mackinon.


  —Tiene ictericia —afirmó el médico.


  — ¡Demonios! ¿Qué clase de ictericia?


  —Catarral, me parece. Respiración dificultosa. Le di a beber agua de cebada y té tibio.


  — ¿Y calomel?


  —Y calomel, claro está. Le prescribí leche en cantidad... y nada de whisky y soda. ¡Nom du chien, cómo se enojó!


  Durante la semana siguiente Manson paseó asiduamente con la señorita Mendover, quien se había constituido en su guía y compañera.


  —No puede seguir llamándome “señorita Mendover” —dijo ella durante una cena en el Carlton Hotel de Cannes—. Me llamó Alice.


  —Y yo Harry —replicó Manson con una sonrisa—. Dígame, Alice, ¿acaso los hombres están ciegos? ¿Cómo la han dejado seguir soltera?


  —No he pensado en casarme —rio ella—. Se trata de que no he hallado aún al hombre con las cualidades necesarias.


  — ¿Y cuáles son?


  —No estoy muy segura, salvo en lo que respecta a dos puntos: no debe ser un ocioso adinerado, sino un hombre con algún propósito concreto en la vida. Y no debe estar buscando eternamente más y más dinero, como el pobre papá.


  —Estoy de acuerdo en que hay otras cosas en la vida además de la simple adquisición de riqueza...


  Una semana después de la conversación de Manson con el doctor Regnier, se encontraron con Sir Alfred Harkness en el bar del hotel Hermitage.


  —Y bien, Manson —inquirió Harkness—, ¿qué opina ahora del Chateau Noir?


  —Todos los sirvientes lo abandonaron en bloc. Dicen que la antigua maldición sigue ejerciendo su poder, y que no están dispuestos a sufrir sus efectos. Ni siquiera se quedaron para el funeral.


  — ¿El funeral? —murmuró Alice.


  —Sí. Regnier está sumamente preocupado. Dice que cuando el paciente se estaba recobrando de su enfermedad, comenzó a sufrir palpitaciones. Le dieron oxígeno, pero murió.


  En voz baja preguntó Manson:


  —Harkness, ¿quién ha muerto?


  — ¿Quién? Philip Mackinon, por supuesto...


   


  

  CAPÍTULO 4


  El doctor Manson se encontraba de pie junto al mostrador del Café de París. Saludaba con un ademán a sus conocidos, sin intentar reunirse con ellos. Sus ojos se iluminaron con una chispa de interés cuando entró un hombre que vestía una chaqueta negra y pantalones a rayas, vestimenta que provocó codazos y murmullos entre la concurrencia.


  — ¡Burleigh! —llamó Manson en voz baja.


  — ¡Manson! —exclamó sorprendido el recién llegado—. ¡Sombra de la muerte y el desastre...! Jamás hubiera creído hallarte aquí. ¿Qué sucede? ¿Alguien ha envenenado los míticos Baños de Mar?


  Sociedad de Baños de Mar es el nombre oficial de la compañía del Casino de Monte Carlo.


  —Esa es una declaración calumniosa, Burleigh —rio Manson—. Me sorprende de parte de un abogado. Los baños no son míticos, puedes tomar un baño de asiento si así lo deseas. En cuanto a tu pregunta, no; la muerte súbita está de vacaciones y yo he venido sólo en busca de paz y tranquilidad. ¿Y tú? Estás atrayendo la atención con esa indumentaria ciudadana.


  —Estoy aquí por negocios, al menos en parte.


  —Vamos afuera a sentarnos —invitó Manson.


  Los dos hombres tenían mucho en común, siendo licenciados los dos, pero Burleigh ocupaba un cargo importante en el departamento de consultas legales de la Compañía General de Seguros Providencia. Se conocían con Manson por haber trabajado juntos en uno o dos casos sospechosos de incendio.


  — ¿Deduzco que tu presencia se debe a asuntos de la compañía de seguros?


  —Sí, doctor. Y me agradaría conocer tu opinión al respecto.


  —Con mucho gusto.


  —Hace unos quince meses uno de nuestros agentes nos consultó acerca de una póliza de seguro de vida por quince mil libras. Nuestras averiguaciones revelaron que el cliente en cuestión poseía considerables ingresos. Tres miembros de la familia ya estaban asegurados con nosotros. Se aceptó su solicitud, condicionado todo, por supuesto, al resultado de la revisación médica. El interesado fue revisado por nuestro propio médico en Londres y aceptó el importe de la prima. Luego fue a la oficina, firmó la póliza y pagó la prima por un año en billetes de cinco libras del Banco de Inglaterra.


  — ¿En efectivo? ¿Y por qué no con cheque?


  —Porque no tenía su libreta consigo. Para nosotros era lo mismo. Bueno, recientemente salió a la luz una circunstancia muy curiosa. Accidentalmente, mientras revisaba los documentos, la carta donde el cliente solicitaba un seguro a nuestro agente quedó sobre la póliza, y ambas firmas se superpusieron. Eran diferentes. No mucho, pero había una diferencia. Entonces examiné con cuidado toda la correspondencia. Todas las firmas concordaban con la de la carta original, pero no con la de la póliza.


  — ¿Falsificación?


  —No. Lo pensamos, pero tres calígrafos concordaron en que no la hubo. Afirmaron que la misma persona había firmado la carta original, las subsiguientes y la póliza.


  —Entonces no veo por qué te preocupas. Quizás el hombre había cambiado ligeramente su firma.


  —Sí, pero ésta era una discrepancia peculiar. En la póliza, la firma está cortada después de la tercera letra por otra mayúscula. En la correspondencia figura en letras mayúsculas a lo largo de todo el nombre.


  — ¡Oh! Eso es muy extraño. Un hombre puede cambiar su escritura, pero difícilmente el nombre y estilo de sus antepasados.


  —Así es. De todos modos, como estaba por salir de vacaciones para Juan, se sugirió que viniera aquí antes. Y bien, Manson, ésa es la historia. Agradeceré cualquier sugestión al respecto.


  — ¿Crees que se intenta algún tipo de fraude?


  —La póliza es de vida únicamente, de modo que no sería posible obtener dinero hasta la muerte del asegurado.


  — ¿Y si éste estuviera planeando suicidarse para beneficiar con la póliza a sus parientes?


  —Un poco drástico, ¿eh?


  —Si el suicidio fuera simulado, no.


  —No es posible, doctor. Para empezar, hay una cláusula acerca de suicidio en la póliza. Además, los únicos posibles beneficiarios ya tienen diez veces más dinero que la suma en cuestión.


  —Entonces no veo ninguna posibilidad de fraude. Excepto una.


  — ¿Qué sería?


  — ¿Estás seguro de que el hombre que solicitó el seguro realmente firmó la póliza? Veámoslo paso por paso. El agente de seguros envía la carta requiriendo averiguaciones. Ustedes entrevistan al solicitante, el doctor lo examina, firma la póliza. ¿Alguien lo vio durante todos estos trámites?


  —No, pero el agente lo acompañó a la oficina general. El gerente lo recibió y lo presentó al médico. Y firmó la póliza en la oficina privada del gerente.


  —De modo que el agente lo conocía, el gerente lo conocía como el hombre propuesto por el agente y como el signatario del documento —enumeró Manson.


  —Esos son los hechos.


  —Entonces no veo dónde puede haber fraude. Debe haber sido un desliz de la pluma al firmar. Si no es confidencial, ¿puedes decirme quién es el cliente?


  —No es confidencial para ti. Es un Philip Mackinon; del castillo Castellare. ¿De qué te ríes? —agregó ante la risa de Manson.


  —Me temo que has viajado inútilmente y tu pequeño misterio seguirá sin ser resuelto. Mackinon está muerto... y ahora vale quince mil libras.


  — ¡Muerto! —exclamó Burleigh.


  —Bien muerto. Lo enterraron hace dos días.


  — ¿Quieres decir que fue asesinado?


  —No. Murió, simplemente. Yo lo conocía de vista, y teníamos amigos comunes.


  Burleigh dejó escapar un silbido.


  —Quince mil libras... Manson, esto no me gusta. ¿No existen circunstancias sospechosas?


  —Si tu compañía no cree en las maquinaciones de un hado maligno, no. El castillo tiene fama de ser perseguido por una maldición de muerte sobre sus propietarios.


  —Bueno, parece que habrá que pagar. Tendré que ver a los herederos, supongo. No me explico por qué no nos han informado de la muerte y reclamado el pago del seguro.


  De acuerdo con la sugerencia de Manson, Burleigh solicitó una entrevista con la hermana de Mackinon.


  —Dudo que puedas verla —había dicho Manson, explicando al abogado la operación sufrida por la mujer.


  Un hombre los recibió en el castillo. Ostentaba en la mano un enorme anillo de diamantes.


  —La señora no puede recibir visitas —explicó—. Yo soy su esposo; me llamo Charles Egon. ¿Puedo serles útil en algo? Entiendo que se trata de alguna cuestión relativa a Philip.


  —Sí —replicó Burleigh, entregándole su tarjeta—. En realidad esperaba entrevistar al señor Mackinon. No tenía ninguna noticia de su fallecimiento.


  — ¿Hay algún motivo por el cual debía notificársele?


  —Me parece que sí. En interés de la familia, por supuesto.


  — ¿Por qué?


  — ¿Por qué?— repitió Burleigh—. Como debemos pagar quince mil libras a sus herederos...


  —Compañía General de Seguros Providencial —leyó Egon en la tarjeta—. Y dice usted que deben pagar quince mil libras a la familia. ¿Por qué?


  —Por una póliza obtenida por él hace poco más de un año —repuso Burleigh, que comenzaba a perder la paciencia ante la actitud descortés de Egon.


  —Es la primera noticia que tengo de tal cosa.


  — ¿No han solicitado su pago, entonces?


  —Lo haremos ahora, por supuesto. ¿A quién debemos dirigirnos?


  Burleigh le proporcionó la dirección e inquirió acerca de los herederos de Mackinon.


  —No sabemos quiénes son. No hemos encontrado el testamento de Philip, si es que existe. Supongo que mi esposa... Lilleth Mackinon, la hermana de Philip... recibirá el dinero ante la falta de un testamento. Es la única pariente con vida.


  — ¿Sus procuradores?


  —No sabemos quiénes son. Pero aún estamos revisando sus pertenencias.


  

  CAPÍTULO 5


  Una semana más tarde Manson regresó a Londres junto con los Mendover y reanudó sus tareas en el laboratorio del piso superior de Scotland Yard.


  Pasaba los días en Londres, en el Yard o en su departamento de Whitehall Court, y por la noche cenaba con los Mendover e iba con Alice a conciertos y exposiciones. Olvidó completamente al Castillo Negro, a los Mackinon y a las creencias medievales de los pobladores de Menton.


  Hasta que una tarde, a principios de setiembre, el doctor Manson y Scotland Yard se vieron envueltos en un enigma que volvió a traer el drama al antiguo castillo.


  En la mañana de ese día, Cecil Metcalf decidió caminar hasta su oficina en Piccadilly. Jamás utilizaba su nombre de pila, reemplazándolo por una inicial ya que consideraba que Cecil era un nombre ridículo, apropiado para comediantes de music hall y no para un director gerente del Trust de Seguros de Industrias Incorporadas. Luego de entrar en su oficina, llamó a su secretaria que apareció con un abundante manojo de correspondencia.


  El señor Metcalf comenzó a leer las cartas, haciendo sobre cada una de ellas una anotación pertinente con tinta verde. Al llegar a la décimosexta carta el ritmo regular de la operación se vio interrumpido. Metcalf dejó oír una exclamación y leyó la carta por segunda vez. Luego la dejó a un lado y siguió revisando la correspondencia, concluido lo cual volvió a ocuparse de la carta en cuestión.


  Era muy breve, estaba escrita a máquina y la acompañaba un certificado de defunción.


  —Ocho mil libras —comentó Metcalf—. Señorita Jones —dijo por el teléfono interno—, búsqueme la póliza 732.467, por favor.


  La secretaria reapareció con un gran sobre azul. Metcalf lo abrió y leyó la póliza lenta y cuidadosamente. No halló nada fuera de lo común en ella y la reintegró a su envoltura.


  —Señorita Jones, lleve esto a Reclamos y pídales que envíen el Memorándum Informativo A.V.S. —ordenó.


  El mencionado documento es una circular que se envía a todas las compañías de seguros cuando fallece un asegurado, para averiguar si cualquiera de ellas tiene algún interés en el hecho. No se puede tener a una persona asegurada en una docena de compañías ni cobrar cantidades indeterminadas de libras de esa manera sin una cuidadosa investigación. Concluida esa formalidad, Metcalf encontró tiempo para una taza de café y un bizcocho antes de proseguir con sus tareas.


  A la mañana siguiente sucedió algo que lo alarmó sobremanera. Llamó el teléfono y atendió su secretaria.


  —Es la compañía Providencia, señor Metcalf —anunció—. Sir Frederick en persona.


  —Hola, Sir Frederick —dijo Metcalf—. ¿En qué puedo serle útil? —Escuchó a su interlocutor—. Oh, un momento... Señorita Jones, por ahora no la necesito —y esperó a que saliera su secretaria para seguir matizando con exclamaciones lo que le decía Sir Frederick—. ¿De veras? ¡Qué me dice! ¡Dios me valga...! Bueno, creo que es mejor que vaya a verlo. Dentro de veinte minutes estaré con usted.


  Minutos más tarde salió con destino a la compañía Providencia, llevando consigo la póliza que el día anterior requiriera a su secretaria, y la correspondencia.


  El doctor Manson fue hecho llamar por el Asistente Comisionado. Lo encontró extremadamente preocupado,


  —Burleigh, Lathom y una o dos personas de las compañías de seguros van a venir dentro de unos minutos. Lathom cree que debiéramos recibirlos —manifestó—. Esto no me gusta nada... y a ti tampoco te va a gustar.


  — ¿De qué se trata?


  —Preferiría que lo oigas de sus mismos labios, Harry.


  El inspector Lathom se presentó seguido por una delegación de tres. Lathom era el experto de Scotland Yard en problemas financieros. Presentó a los hombres que lo acompañaban: Sir Frederick Bayson, director gerente de la compañía Providencia; el señor Cecil Metcalf, gerente general de Trust Industrial.


  —A Burleigh ya lo conocen —agregó.


  —Por supuesto —replicó el Asistente Comisionado acomodando un monóculo en su ojo izquierdo—. Los he recibido aquí, caballeros, debido a algunos hechos que me ha relatado el inspector Lathom. Creo que es mejor que él haga una introducción.


  —Gracias —replicó Lathom—. Pero sólo quiero explicar cómo llegue a enterarme de esto. El señor Burleigh me llamó anteayer para pedirme una entrevista acerca de ciertos documentos que conciernen a grandes sumas de dinero. Nos encontramos en su club, relató los hechos y me mostró una serie de documentos que revisamos juntos y están ahora aquí. Para ser breve, indiqué a Burleigh que por mucho que sus superiores detestaran recurrir a nosotros, debían hacerlo en este caso. Creo que esto tiene mal olor, pero no puedo determinar a qué huele. ¡Su turno! —exclamó, dirigiéndose a Burleigh.


  —Bueno. —El abogado puso algunos papeles sobre la mesa—. Hace tres semanas, el señor Metcalf recibió un reclamo concerniente a una póliza de vida por ocho mil libras. La prima había sido pagada durante cinco años. No mencionaré aún el nombre del asegurado. La póliza estaba en orden, y el certificado de defunción fue firmado por un médico de excelente reputación. La compañía envió la circular acostumbrada y sólo recibió una respuesta, una curiosa respuesta: la de Sir Frederick Bayson. Este dijo que si bien no tenía relaciones con el muerto, creía necesario señalar que el mismo pertenecía a una familia con la cual su compañía había tenido transacciones muy importantes... y financieramente infortunadas. En poco más de cuatro años fueron pagadas treinta y cuatro mil libras sobre tres miembros de la familia cuya muerte tuvo lugar mucho antes de lo que podía esperarse...


  — ¿Te refieres a muertes violentas? ¿Accidentes, desgracias? —interpuso el doctor Manson.


  —Sólo en uno de los casos, y ése por una suma insignificante. El señor Metcalf y Sir Frederick examinaron juntos las pólizas respectivas y llegaron a la conclusión de que se hacía necesaria una investigación más profunda. El representante legal de la compañía Providencia y yo revisamos las pólizas, documentos e informes, y a raíz de esto me comuniqué con el inspector Lathom... y aquí estamos. Ese es el preámbulo, Sir Edward, luego del cual podemos examinar las circunstancias en detalle.


  — ¡Un momento!— exclamó el Asistente Comisionado—. Creo que es mejor que se mencionen nombres ahora. El doctor Manson y yo conocemos a la familia y...


  — ¿De veras? —murmuró Manson, alerta.


  —La póliza por ocho mil libras que ocasionó estas investigaciones era sobre la vida de la señora Lilleth Egon, de Menton.


  — ¿Cómo? ¿Lilleth Egon ha muerto? —exclamó Manson.


  —Murió en el Castillo Castellare, doctor —repuso Burleigh.


  — ¿Quién firmó el certificado de defunción?


  Burleigh se lo ofreció por sobre la mesa.


  —Regnier, ¿eh? Entonces no hay duda de que realmente murió al fallarle el corazón.


  —Como la mayoría de las personas —comentó Burleigh cáusticamente—. ¿Podemos pasar a los detalles ahora? La primera póliza que la compañía Providencia extendió para un miembro de la familia Mackinon fue hecha a nombre de Angus Mackinon. Este era un hombre que con su propio esfuerzo había levantado una fortuna de trescientas mil libras, y su familia vivía en un viejo castillo con él... y de él. Era fuerte y gozaba de muy buena salud; aprobó nuestro examen médico sin objeciones. Cuatro años más tarde murió... de un ataque cardíaco después de cianosis, debida a una ictericia —dijo, sacando a relucir otro certificado de defunción—. Después se aseguró a la hija del viejo, Lilleth Mackinon.


  — ¿Cuándo se extendió esa póliza, antes o después de la muerte del viejo Mackinon? —inquirió Manson.


  —Antes. Poco después de su casamiento. En ese momento se la sometió a examen médico y se la encontró en buenas condiciones de salud. Ya conocen la causa de su muerte.


  — ¿Ella misma solicitó el seguro o alguien lo hizo por ella?


  —Ella lo hizo, Manson —replicó el abogado—. Conversando con el médico, le dijo que su padre no aprobaba su casamiento y amenazaba desheredarla, de modo que quería asegurarse a fin de que en caso de que ella muriese, su esposo recibiera al menos ocho mil libras. En cuanto a la póliza de Philip Mackinon...


  —Hay algo que me intriga —interrumpió Manson—. Todas esas pólizas fueron hechas por intermedio de la compañía Providencia. ¿Por qué la señora Egon se aseguró con la Incorporada? ¿La rechazó la compañía Providencia?


  —No, señor —repuso Sir Frederik Bayson—. No supimos nada de ese seguro hasta que recibimos la circular de la Incorporada.


  —Entonces, ¿cómo relacionaron a la señora Egon con la familia Mackinon?


  —Sir Frederick me pasó la circular de la compañía Incorporada —explicó Burleigh—. Yo, como recordarás, había ido a Castellare para hablar con respecto a la póliza de Philip Mackinon... y allí conocí a Egon.


  —Por supuesto, debí recordarlo. Continúa.


  —Cuando Angus Mackinon murió poco después de asegurarse, fuimos bastante severos con nuestro médico, pensando que se habría descuidado. Y al solicitar Philip Mackinon una póliza por quince mil libras, fuimos extremadamente cuidadosos. Lo revisó el mismo doctor, y se le hizo saber claramente que otro error de diagnóstico le costaría el puesto. Philip pasó el examen y catorce meses más tarde estaba muerto. El certificado daba como causa de la muerte un colapso después de un segundo ataque cardíaco. Esta es la evidencia que poseemos, Sir Edwárd, y de ella el inspector Lathom y yo coincidimos en señalar algunas facetas muy sospechosas. Son las siguientes: Cuatro personas han muerto del corazón; los certificados fueron firmados en todos los casos por el mismo médico, el doctor Regnier; y tres de ellos tenían seguros considerables.


  — ¿Cuatro personas? Hasta ahora sólo has mencionado tres —observó Manson.


  —En realidad fueron cinco. Una fue una doncella, Esme Phelps, pero ella murió en un accidente de aviación, de modo que no nos concierne. La otra era la dama de compañía de Lilleth Mackinon, la esposa de Egon. Ella también murió de un ataque cardíaco. No tenía seguro, que sepamos.


  — ¿Consideran ustedes que esa gente no murió del corazón, como se afirmó?


  —El doctor Regnier estaba jugando al golf con el Asistente Comisionado y conmigo, cuando se le requirió para que atendiera a Philip Mackinon. Luego nos dijo que el hombre había sufrido un ataque cardíaco y yo aprobé el tratamiento.


  — ¿Explicó cómo tuvo ese ataque Mackinon? —preguntó el abogado.


  —Tratando de alcanzar a un ómnibus.


  —Allí está la cuestión, Manson. Si se hubiera tratado de trombosis coronaria, o a consecuencia de una grave enfermedad, no tendríamos nada que decir. Pero en cada caso no existía enfermedad aparente. Se los revisó muy cuidadosamente, con análisis de sangre, presión, pulso, investigación de antecedentes. En todos los casos se llegó a la conclusión de que el corazón estaba en perfectas condiciones. Sin embargo, en un breve lapso hubo fallas cardíacas.


  —Y sin duda la causa de esas muertes fue el corazón —afirmó Manson—. Lo dice Regnier y no me cabe duda de que está en lo cierto.


  —Y bien, Lathom —exclamó Burleigh, dirigiéndose al inspector—, ¿qué dice usted?


  El inspector alzó la mirada con expresión de agradable suavidad.


  — ¿Qué causó los ataques cardíacos? —preguntó lacónicamente.


  — ¡Ah! Sí —murmuró Manson, mirándolo como si tratará de averiguar lo que pensaba el inspector—. Eso me estaba preguntando.


  Conversó en voz baja con el Asistente Comisionado, quien se volvió hacia los jefes de las compañías de seguros.


  —Por ahora no podemos llegar a ninguna conclusión, por supuesto —manifestó—. Pero nos comunicaremos con el señor Burleigh tan pronto nos sea posible.


   




  CAPÍTULO 6


  Con una mirada furtiva, el Asistente Comisionado abrió la boca para hablar.


  — ¡Espera, Edward! — exclamó Manson—. Si te atreves a mencionar la maldición del Château Noir voy a terminar contigo aquí mismo.


  —No me proponía decir nada de eso —aseguró Allen—. ¡Pero, mirándolo bien, ese lugar realmente parece tener un efecto fatal! En serio, ¿qué opinas de todo esto?


  El doctor Manson no replicó en seguida. Hundido en un sillón, con los ojos cerrados, podía parecer dormido a no ser por los dedos de su mano derecha que tamborileaban. Sir Edward, que conocía bien esos signos, aguardó en silencio. Cuando a Manson le preocupaba un problema se abstraía en forma total y la actividad de su cerebro se comunicaba a sus manos.


  Lathom regresó de acompañar a los visitantes y tomó asiento sin hablar. Un minuto más tarde Manson abrió los ojos y los fijó en el inspector.


  —Hay una falla en su razonamiento, Lathom —afirmó.


  — ¿Cuál es, doctor?


  —Nadie sabía que Philip Mackinon estaba asegurado. Así lo afirmó Egon cuando fuimos con Burleigh a verlos en el castillo. Así es que ni siquiera teóricamente fue asesinado por el dinero del seguro.


  — ¿Quién entra en posesión del dinero?


  — ¿Quién...? ¿Sabe que no tengo la menor idea? —repuso Manson.


  Lathom discó un número en el teléfono y habló eon Burleigh; luego informó:


  —El cheque por el seguro de Philip fue extendido a nombre de Sucesores del difunto Philip Mackinon, Credit Lyonnaise, Menton.


  — ¿Por qué fue Burleigh al castillo? —preguntó Sir Edward.


  —Los contadores advirtieron una diferencia entre las firmas. Las cartas habían sido firmadas Mackinon como una sola palabra; la firma de la póliza decía Mac Kinon, con K mayúscula.


  — ¡Oh! —exclamó Lathom, alerta.


  —Pero tres expertos calígrafos concordaron en que la escritura pertenecía en todos los casos a la misma persona.


  — ¿Qué interés puede tener eso para nosotros? —preguntó Allen.


  —No lo sabemos aún. Hay un par de cosas que quiero averiguar, y creo que la señora Egon puede proporcionarme la respuesta —dijo Manson.


  — ¿Por qué ella?


  —Porque puedo obtener una opinión imparcial acerca de su corazón y su salud hasta hace unas semanas. Es... pero no quiero adelantarme.


  Desde su laboratorio discó un número telefónico e hizo una pregunta.


  — ¿Dónde estuvo?— continuó al oír la respuesta—. ¿En Francia? ¿Las Canarias? ¿Ha tenido últimamente noticias de Menton? Ya veo... esperaba. Sí, es urgente. Si pudiera dedicarme unos minutos... A las seis. Magnífico. Manson, sí.


  En su Oldsmobile viajó hasta el patio de Somerset House. Media hora más tarde regresó a Scotland Yard e hizo otra llamada telefónica.


  —Por supuesto, Harry, cuando quieras —le respondió una voz femenina—. Ven a cenar. Papá sale mañana para Madrid.


  — ¿Estás segura de que no voy a molestar, Alice?


  —Por supuesto que no. ¿Pero, qué te sucede?


  —Estoy algo preocupado; ya te lo diré esta noche.


  A las seis menos cuarto Manson partió nuevamente en su automóvil, esta vez en dirección a la calle Harley. Cinco minutos más tarde se encontraba en el consultorio de un cirujano bronceado como un indio. Estrechó la mano de James Wentworth.


  —Me alegro de verlo, mi amigo. Ha pasado bastante tiempo desde lo de Menton, ¿no? Veo que ya no está quemado por el sol.


  —Pero usted sí, Wentworth. Supe que estuvo en las Canarias.


  —Sí... cinco semanas de nadar y tomar baños de sol. Los necesitaba.


  — ¿En Santa Cruz y Las Palmas?


  —No, en un lugar más allá de las montañas en Tenerife. Un buen hotel, con un jardín glorioso.


  — ¿Puerto pesquero?


  —Así es. No me diga que lo conoce.


  — ¿No será Puerto de la Cruz?


  —El mismo.


  —Lo conozco centímetro por centímetro. ¿Todavía tiene Phillipi su bar en la playa?


  —Claro que sí. Sírvase un coctel. Bueno, ¿qué lo trae por aquí? Seguramente no ha venido a hablar de mis vacaciones.


  —No. Quería hablar acerca de Menton, precisamente. Usted lo mencionó recién. ¿Tenía algún motivo en especial para hacerlo?


  —No... sólo que fue la última vez que nos vimos. ¿Qué pasa con Menton? Dígame, Manson, ¿se trata de un asunto policial?


  —Todavía no, pero podría serlo.


  — ¿Conmigo? No creo que...


  —Tranquilícese, no tiene nada que ver con usted. Pero puede ayudarme.


  —Con mucho gusto. ¿De qué se trata?


  — ¿Cómo encontró a la señora Egon cuando la examinó por primera vez?


  —En terrible estado. Era un milagro que no hubiera muerto. La gente del hospital la salvó.


  — ¿Y el corazón?


  —Fuerte como el de un caballo. Tenía horribles quemaduras, huesos rotos y feas heridas, pero el corazón estaba muy bien. Si no fuera así nunca me hubiera arriesgado a esas operaciones.


  —Naturalmente. Sin embargo, ¿le sorprendería saber que estaba enferma del corazón?


  —Imposible.


  — ¿Ha tenido noticias del castillo últimamente?


  —No, ni las esperaba. Voy a verla tan pronto regrese aquí. Pero —dijo alarmado—, ¿por qué ese interés en la señora Egon? ¿Qué sucede?


  —Va a recibir una sorpresa, Wentworth. La señora Egon ha muerto.


  — ¡Dios mío! Está bromeando... No, usted no haría bromas de esa clase. ¡Muerta! ¿Quiere decir que fue asesinada?


  —No. Murió de un ataque cardíaco.


  — ¿Cómo... cómo dijo? ¡No puede ser! ¿Quién lo dice?


  —Regnier.


  El cirujano se dejó caer en un sillón, cubriéndose los ojos con las manos.


  —Quisiera un coñac —murmuró, y Manson llenó un vaso y se lo ofreció; Wentworth lo bebió de un trago—. Regnier debe estar en un error, Manson...


  —No, Wentworth, es demasiado buen médico; usted lo sabe.


  —Escuche —repuso el cirujano, sacudiendo la cabeza—, usted es un buen científico y un excelente detective, pero no sabe nada de medicina. No se puede enfermar fatalmente del corazón en diez semanas. Y cuando yo la examiné, hace diez semanas y dos días, su corazón estaba en perfectas condiciones.


  — ¿Ningún signo de enfermedad?


  —Ninguno. Mire —agregó escribiendo rápidamente en una hoja de papel—, este es el nombre de un anestesista, el mejor de la Riviera. Y este otro es el médico interno del hospital inglés. Tuvimos una consulta y examinamos antes de que yo comenzara a operar... Ahora está muerta. Doce meses de trabajo desperdiciados... Es una tragedia —murmuró casi llorando—. Se había recobrado magníficamente y era una mujer muy valerosa, Manson. Estaba más que orgulloso de mi trabajo. Ahora...


  Manson aguardó unos instantes hasta que el cirujano hubo recuperado su compostura, después preguntó;


  — ¿Estaba en buen estado de salud cuando la vio por última vez?


  —Sí... Usted sabe que yo no estaba allí todo el tiempo, sino que iba para cada operación y me quedaba hasta asegurarme de que todo marchaba bien. Tenía una enfermera que iba diariamente, y Regnier estaba siempre a mano como médico de la familia. Pero se encontraba bien cuando la dejé. Tengo entendido que estuvo algo deprimida recientemente, pero eso es comprensible después de doce meses de operaciones y guardar cama. La enfermera dijo que había sufrido un par de veces de mareos y vómitos, pero pasajeros, y Regnier le recetó un sedante estomacal. Pero... ¡el corazón!... ¿Qué puede haber causado eso?


  —Eso me lo ha preguntado otra persona —comentó Manson con una sombría sonrisa—. Voy a ir a Menton para averiguarlo. No se preocupe.


  

  CAPÍTULO 7


  Un sirviente abrió la puerta de la residencia en la plaza Berkeley para revelar la figura de una mujer de pie bajo un cuadro de Murillo.


  Alice Mendover se adelantó para recibir a su invitado, enrojeciendo ligeramente ante su mirada de franca admiración. Lo tomó de un brazo y lo condujo hacia una puerta.


  —Vamos a tomar un coctel en la biblioteca —dijo—. ¿Sabes que hace casi un mes que no nos visitas, Harry?


  —Tengo que trabajar —dio el detective.


  — ¡Tonterías! Sé que no trabajas. Leo todas las crónicas de crímenes y no figuras en ninguna de ellas. Nadie asesina a nadie últimamente.


  Sólo después de la cena, cuando bebían café y licores en la biblioteca, mencionó Manson el motivo de su visita. Sacudió la cabeza cuando Alice propuso ir al teatro a fin de semana.


  —Voy a Menton —explicó.


  — ¿En setiembre, Harry? Serás arrollado por turistas nostálgicos, los restaurantes estarán repletos de gente que devora asado, entrañas y pescado con papas. Déjalo para octubre e iremos juntos.


  —Me temo que debo ir... ahora.


  —Oh, bueno —se interrumpió al advertir que los dos hombres cruzaban una mirada—. ¿Qué les pasa a ustedes dos? Padre, ¿qué estás ocultando?


  Manson dijo apresuradamente, antes de que Mendover pudiera replicar:


  —Alice, tú conocías bastante bien a los Mackinon, ¿no es verdad?


  —Sí, creo que sí —repuso ella frunciendo los labios—. No tuve amistad con ellos... excepto con el viejo, que era un encanto. Yo solía imitar su acento del Yorkshire...


  — ¿Estaba enfermo?


  — ¿Quién? ¿Angus? ¡Mi Dios, no!... Era activo como un mono, caminaba kilómetros montaña arriba. Poco antes de morir estuvo algo deprimido y comenzó a beber más que de costumbre, pero no estaba enfermo. Me sorprendió mucho su muerte, lo había visto una semana atrás.


  — ¿Y Philip Mackinon y su hermana?


  La mujer reflexionó.


  —Philip era un compañero agradable. Asistió a una buena escuela y sabía alternar con la gente. Pero más tarde pareció echarse a perder. Lilleth era un desastre, siempre se estaba jactando del dinero de su padre. Los jóvenes no la podían pasar, de modo que raramente la acompañaban. No era mala, en realidad, pero... —concluyó con un expresivo ademán.


  —Tenían mucho dinero, por supuesto.


  — ¿Quiénes, Philip y Lilleth? No tanto como hubieran deseado. Protestaban mucho acerca de eso. A Philip le gustaba jugar y no tenía suerte.


  — ¿Perdió dinero, entonces?


  —Sí. El viejo Mackinon prácticamente le impidió seguir pisando el Casino. No lo dijo exactamente así, pero le negó dinero para jugar. Lilleth se las arreglaba con su asignación; en un momento de confianza me dijo que ella y su hermano recibían veinte libras por semana cada uno. Por supuesto, cuando el viejo murió, estuvieron en la opulencia. Sólo que Lilleth tenía un marido que mantener entonces.


  — ¿Quién lo mantenía antes?


  — ¡Oh, oh! Unas cuantas mujeres tontas, marchitas y amarillentas que querían compañía para bailes y espectáculos. Te lo dije, Harry; Egon era un gigolò. Pero, ¿a qué se debe tanto interés en el clan Mackinon?


  Manson respondió sin levantar la vista, mientras hacía girar un cigarro entre los dedos.


  —Ya no hay ningún clan Mackinon.


  —Quedan todavía Lilleth y Egon...


  —Alice —interpuso Mendover—, Lilleth murió hace tres semanas.


  — ¡Oh, no! —exclamó Alice conmovida—. ¡Pobrecita! Después de tantos sufrimientos... Y pobre Wentworth también, tan entusiasmado que se sentía con lo que estaba logrando.


  —Wentworth tuvo éxito, Alice —dijo Manson con suavidad—. Ella no murió a causa de las operaciones.


  — ¿Entonces por qué...? —se interrumpió—. Me están interrogando acerca de ellos, Harry... y vas a Menton. ¿Para qué? Y tú también estás en esto, padre.


  —Sólo como agregado, Chiquita —repuso Mendover, utilizando por primera vez el apodo familiar de su hija en presencia de Manson—. Las compañías de seguros, y entre ellas la mía, están preocupadas acerca de una cantidad de dinero que se ha venido pagando a esa familia y recurrieron a la policía, después del informe de Burleigh.


  Alice Mendover acompañó al doctor a la puerta, pero evitó mirarle a los ojos al hablar.


  —Harry, esta noche me hiciste decir muchas cosas sin que supiera por qué me las preguntabas. Eso no fue muy cortés que digamos.


  El le puso las manos sobre los hombros, preocupado, y la obligó, a mirarlo.


  —Siento que lo hayas tomado así, Alice. Tenía que enterarme de algunas cosas por medio de alguien que conociera a la familia. Debes saber que hay dos Manson. Uno es el hombre, Harry, que goza de tu amistad y la de tu padre, y el otro es Manson, el policía científico que tiene un deber que cumplir. Quisiera ser siempre el primero, pero me es imposible disociarlo del otro.


  —Comprendo —murmuró ella, asintiendo—. ¿Y esta noche eres el policía?


  —Después de lo que he sabido hoy, temo que sí.


  —Au revoir —susurró Alice extendiéndole la mano—. Y buena suerte.


  

  CAPÍTULO 8


  Veinticuatro horas más tarde, los formidables Tres Mosqueteros de la división Homicidios de Scotland Yard estaban en camino a la Riviera. Eran el doctor Manson, el jefe inspector de detectives Kenway y el sargento Barratt. Su entrevista con Wentworth y la conversación con Alice habían convencido a Manson que se trataba de un caso de asesinato. La opinión del cirujano plástico lo confirmó en su seguridad de que la señora Egon no estaba enferma del corazón, como lo dictaminaran los examinadores de la compañía de seguros.


  Por su parte, Alice había insistido con respecto a la salud de Angus Mackinon. Activo a los sesenta y seis años, caminaba kilómetros y trepaba montañas. Sin embargo Regnier certificaba que el viejo murió debido a una interrupción en la ventilación de la sangre. Si un hombre en esas condiciones se dedicara a subir montañas, caería muerto en el acto.


  —Pero, ¿y Regnier?— preguntó el Asistente Comisionado ante estos argumentos—. El afirma que la mujer murió del corazón.


  — ¡Por supuesto! —exclamó Manson impaciente—. No puede estar equivocado al respecto. Pero la señora Egon no era cardíaca hace diez semanas. Algo ha sucedido en ese lapso. Wentworth afirma que no pudo enfermar del corazón fatalmente en tan poco tiempo.


  — ¡Pero se enfermó! —gruñó Allen.


  —Quiero decir, en forma natural. A menos que hubiera recibido un terrible shock o algo por el estilo. Y si ella murió de un mal del corazón que no tenía unas semanas antes de su muerte, entonces es probable que las mismas causas antinaturales hayan intervenido en el fallecimiento de Angus Mackinon. Tenemos que averiguar cuáles son esas causas.


  —Supongo que tienes razón, como de costumbre, pero vacilo en dedicarme a la caza de cuarenta mil libras para reintegrarlas a las compañías de seguros. Después de todo, ya ganan bastante con gente que no muere.


  — ¿Compañías de seguros?— murmuró Manson como si las oyera mencionar por primera vez—. Sí... claro. Olvídalo, Edward —dijo con una mueca—, no tiene importancia.


  — ¡Que no tienen importancia! ¿Qué estás diciendo? ¿Acaso no estamos actuando sobre la base de información aportada por ellas?


  —En lo que a mí concierne, no —aseguró el doctor—. No me interesan sus quejas. Son sólo incidentales.


  — ¡Incidentales! Estás desvariando.


  —Me refiero a los seguros; no creo que tengan relación con la muerte de esas personas. Angus Mackinon no fue asesinado per las veinte mil libras de su póliza. Me parece que el asunto es feo, Edward, y no sé aún dónde llegaremos investigándolo. ¿Sabes que Angus dejó unas trescientas mil libras limpias? Vi una copia de su testamento en Somerset House. Si fue asesinado ha sido por esas trescientas mil libras, no por las veinte mil del seguro. Y, recuerda, nadie sabía nada del seguro de Philip, pero tenía cien mil libras heredadas del viejo... y eso se sabía.


  Los tres descendieron del Tren Azul en la Estación del Norte, perdiéndose así el más pintoresco viaje en tren de toda Europa, a lo largo del Chemin de Fer de Petite Ceinture. En taxi viajaron hasta la Sureté Generale, donde los esperaba el inspector jefe Destrivaux. Él y Manson se conocían y estimaban. Una llamada telefónica de Scotland Yard habíale informado que los tres deseaban consultarle antes de seguir viaje hacia la Riviera.


  El doctor explicó a Destrivaux el motivo de su viaje y le pidió que informara del mismo a la Prefectura de Policía de Niza, el inspector policial de Menton, el jefe de policía de Mónaco y el organismo internacional de la policía, Interpol.


  —De esa manera, mon ami, regularizaré mi situación. No deseo interferir con los funcionarios locales, pero usted sabe que a veces mi forma de actuar se sale un poco de lo común.


  —Es algo delicado —asintió el francés—, Y esa gente tiene influencia y mucho dinero, ¿n’est ce pas?


  —Así es —concedió Manson, que conocía la tendencia franca a considerar la riqueza y posición como signo de impecable respetabilidad.


  Destrivaux dio su acuerdo a lo solicitado por el doctor y acompañó a sus visitantes a la estación.


  Por eso, cuando el Tren Azul entró en Menton a las diez y treinta de la mañana siguiente, el inspector Lorsant los aguardaba en el andén. Juntos fueron hasta el Grand Hotel, y media hora más tarde, después de un rápido aseo, el doctor Manson se hallaba listo para iniciar las investigaciones que lo trajeron tan lejos de Londres.


  Comenzó por un bar, Lorsant, comprendiendo la necesidad del secreto, aseguró que el propietario, un antiguo gendarme no hablaría. Los condujo hasta la calle Prato y entró en un tugurio que resultó ser el Bar de la Rana. Consistía de un solo salón, donde sólo penetraba luz por la abertura de entrada. No tenía puerta; el piso estaba enarenado y las seis mesas cubiertas con manteles a cuadros. Imperaba en el ambiente el olor del ajo y el vinagre. Algunos obreros entraban a beber una copa y se marchaban. El patrón se alisaba los enormes bigotes, limpiaba vasos, fumaba cigarros y bebía ajenjo.


  Allí, mientras bebían una jarra de vin ordinaire, el inspector Lorsant oyó el relato de las cuatro muertes del Castillo Negro.


  —Es una historia de las más extrañas —comentó al final—. Y siniestras.


   




  CAPÍTULO 9


  —Siniestro es la palabra adecuada —admitió Manson.


  El inspector se disculpó por no poder ser de mucha utilidad, ya que no conocía a la familia.


  —No tenemos mucho contacto con los residentes ingleses —explicó—. Pagan sus impuestos, pero para sus problemas recurren siempre al cónsul de su país.


  —Pero tal vez pueda averiguar quiénes han servido en el castillo y acaso concertar una discreta entrevista con ellos...


  —Eso sí —accedió Lorsant.


  —Me preguntaba si sería posible registrar el castillo. En Inglaterra nos haría falta una orden de allanamiento, o...


  Lo interrumpió una risotada de Lorsant.


  —Pero eso es fácil, Monsieur —aseguró—. El señor Egon se ha ido a Cannes y puso en venta el castillo; dice que es demasiado grande para él y no consigue servidumbre. El agente para la venta de la propiedad vive al final de esta calle y estará encantado de recibir a un posible comprador.


  —Conseguiré un permiso de visita —dijo Kenway; un cuarto de hora más tarde regresó con un manojo de llaves—. Si lo compramos nos costará cinco millones de francos; dije que un amigo y yo estábamos interesados.


  —Muy interesados, por cierto —observó Manson—. Podríamos ir a pie, Lorsant.


  Aun bajo .el cálido sol, el Castillo Castellare semejaba un túmulo frío y desagradable, envuelto en una atmósfera extraña. Sus piedras grises se veían aquí y allí manchadas de moho. La hiedra crecía por el frente, rodeaba los profundos ventanales y parecía querer penetrar por los vidrios. El jardín estaba descuidado.


  La pesada puerta de roble se abrió para revelar la figura de un hombre de baja estatura, vestido con los tradicionales ropajes del campesino francés, pantalones y un sayo azul que le llegaba a los muslos.


  —El cuidador —indicó Kenway—. Dijeron que posiblemente estaría aquí.


  El inspector Lorsant habló con él y el hombre, asintiendo, los siguió al interior. Entraron en un salón con piso de mármol y paredes de piedra pulida. Puertas de roble ostentaban en letras de oro las inscripciones Salle a Manger, Salon, Bibliothéque y Promenoir. Las habitaciones eran espaciosas y aún estaban amuebladas, pero nada halló Manson que le interesara. Arriba, el dormitorio presentaba un aspecto desordenado. Sobre una mesa se apilaban frascos de todas formas y tamaños: medicinas, ungüentos y cremas. El doctor examinó atentamente uno por uno, leyó las etiquetas y olió sus contenidos. Al ver un ropero con la llave puesta, guardó los frascos en su interior y luego cerró y guardó la llave.


  —Es mejor hacer analizar los contenidos —dijo, y el oficial francés asintió, diciendo:


  —Debe ser la habitación de la señora Egon.


  Manson recorrió con la mirada el dormitorio en desorden.


  — ¡Es extraordinario! —exclamó—. Parece que se han marchado sin tocar nada, como ratas que abandonan un barco que se hunde.


  Sólo una habitación estaba más o menos en orden, con sólo una cama y los muebles limpios.


  —Este será el cuarto del señor Egon —dijo Lorsant—. Debe haberse llevado sus cosas consigo. ¡Pero los otros...!


  Manson habló con el cuidador, quien se encogió de hombros.


  —Los sirvientes no quisieron quedarse; cuando Madame murió se fueron en seguida. Monsieur se marchó, dejó todo así. ¡Aquí mora el alma y la muerte, Monsieur!.


  —Pero usted se quedó —sugirió Manson.


  —Yo no vivo aquí —replicó el hombre, señalando una pequeña choza que podía verse en el jardín, desde la ventana.


  Las habitaciones de la servidumbre evidenciaban con más fuerza aún las señales de súbito abandono. Los cacharros sucios se hallaban apilados en el fregadero. Una mesa estaba cubierta de ollas, harina, palo de amasar y cuchillos. En la despensa hallaron dos hogazas de pan endurecido y mordisqueado por los ratones y un dulce al que le faltaba un trozo triangular. Se deshizo en duros pedazos cuando Manson lo apretó con un tenedor.


  — ¿Qué será? —inquirió el doctor.


  —Es mazapán del que vende el confiseur de la calle Partoyneau —explicó el inspector Lorsant—. Es su especialidad.


  —Ya veo. Golosos, ¿eh? —murmuró Manson y se alejó —. ¿Y la otra parte del castillo?


  Volvieron al salón donde abrieron la puerta que indicaba Promenoir, que correspondía a una gran habitación bien amueblada y alfombrada que recibía la luz del sol a través de dos grandes ventanales modernos. Cuando Manson abrió las puertas, se encontraron con una atractiva habitación con paredes y techo de vidrio, que permitía una vista completa del jardín. El piso estaba cubierto con alguna substancia bituminosa. Sobre una mesa había dos vasos vacíos con restos secos de bebida y un plato con trozos de mazapán.


  —Me parece que debemos conservar esos vasos y el mazapán —afirmó el inspector Kenway—, y también los frascos del dormitorio. Posiblemente sean innocuos, pero deben estar relacionados con la señora Egon. Aparentemente comió por última vez aquí, o de lo contrario alguien se hubiera llevado los vasos y el plato.


  Mientras Kenway guardaba los vasos, el plato y las botellas en una caja de cartón, y los restos del mazapán en una bolsa de papel, Manscn y Lorsant salieron al jardín.


  — ¿La habitación para tomar el sol fue añadida recientemente? —preguntó el doctor.


  —Oui, hace tres o cuatro años —afirmó el inspector—. El vidrio, Vita Glass, fue importado de Inglaterra.


  —Creo que esto es todo lo que podemos hacer por ahora —murmuró Manson mientras volvían a entrar en el castillo—. Después del almuerzo vendrá el sargento Barratt a buscar las cosas que hemos guardado.


  Cerró las puertas, recompensó al cuidador con una generosa propina y los cuatro volvieron en ómnibus al Grand Hotel.


  

  CAPÍTULO 10


  El doctor Manson comenzó su investigación activa visitando al doctor Regnier.


  Los jefes de las compañías de seguros no habían dejado lugar a dudas de que no creían en la muerte por ataque cardíaco de sus clientes y que sospechaban de los respectivos certificados de defunción.


  El mismo Manson estaba convencido de que no residía en el corazón la causa principal de la muerte de los Mackinon. Todas las personas mueren al fallarles el corazón, pero el por qué de esa falla es la verdadera causa de la muerte. A menos que haya una enfermedad cardíaca de por medio, una mujer como Lilleth Egon no podía haber muerto de un ataque en diez semanas.


  ¿Por qué, entonces, Regnier había extendido certificados que especificaban ataques cardíacos como causa de la muerte sin agregar ningún detalle? Tres certificados fueron extendidos por él en esas condiciones, y en los tres casos se involucraban grandes sumas de dinero ¿Acaso Regnier tenía algún interés en la herencia?


  El médico era el único que podía decir de qué habían muerto sus clientes, y sólo una fuerte y concreta sospecha podía lograr que se exhumaran sus cadáveres para ser examinados. Manson había jugado al golf con Regnier, le estimaba, pero tenía un deber que cumplir. Junto con el inspector Kenway subió al ómnibus que lleva de Menton a Monte Carlo.


  Al ver la suntuosidad de la residencia de Regnier, Manson recordó que Wentworth lo había calificado “el más adinerado de los vecinos”. Advertido con anterioridad de su visita, el médico los condujo al salón, donde tenía el té preparado.


  —Té inglés, hecho como a ustedes les agrada —anunció.


  Regnier tenía el aspecto del francés pícaro que suele caricaturizarse en las comedias. Ofreció las tazas de té y se sentó.


  —No venimos de vacaciones, Henri —explicó Manson—. No puedo tener dos vacaciones en un solo verano. Vengo por un asunto policial.


  — ¡Policial! Y debe ser serio, o de lo contrario no hubiera venido usted.


  —Muy serio.


  — ¿De mort?


  —De muerte —asintió Manson—. De varias muertes, Henri. Le explicaré rápidamente las circunstancias.


  El doctor relató la historia de los seguros y las muertes sin mencionar nombres. No pudo advertir en Regnier ninguna señal de nerviosidad o turbación. Al final observó el francés:


  —Es muy extraño. Se aseguran... y mueren. Y hay muchas libras de por medio. Y ya no queda ninguno vivo, ¿eh?


  —Queda uno todavía. Se trata de la familia Mackinon.


  — ¡Los Mackinon!— exclamó el médico lleno de alarma y consternación; luego se puso de pie—. Pero el médico de los Mackinon soy yo, Henri Regnier, Legión de Honor. Yo les vi morir.


  —Lo sé, Henri. Usted firmó los certificados de defunción; por eso creo que puede ayudarme. Usted certificó que la muerte se debió a ataques cardíacos.


  —Certainement. ¿Es que alguien se atreve a decir que ignoro la causa de esos fallecimientos? ¡Es una difamación!


  —Nadie afirma eso. Yo estoy convencido de que murieron de ataques cardíacos; usted no podría equivocarse en eso. La señora Egon, por ejemplo, murió por una falla del corazón. ¿De qué naturaleza?


  —Angina pectoral. Espere, le traeré los antecedentes. —Abandonó la habitación y regresó con un registro—. El doce de julio el señor Egon me llamó, muy conmovido. Madame se sentía sofocar. El pulso era débil pero rápido. Estaba fría.


  — ¿Qué tratamiento le dio?


  —Le hice tomar nitrato de amilo.


  — ¿Y la presión sanguínea?


  —Era baja.


  — ¿Se recobró?


  —Sí, gradualmente. Le di una provisión de nitrato de amilo.


  — ¿Tuvo algún otro ataque, antes del último?


  —Tuvo uno, sí. Inhaló nitrato de amilo y se recobró. Al día siguiente la noté enferma. Pensé que sería ictericia.


  — ¿Qué clase de ictericia temía usted?


  —Hematógena, creo. Le hice un análisis de sangre y encontré una disminución de los glóbulos rojos.


  —Eso causaría la sensación de ahogo —observó Manson pensativo—. ¿Qué coloración tenía la piel?


  —Ninguna, y eso me sorprendió.


  — ¿Se recobró?


  —Sí y no. Siguió sufriendo mareos...


  —Que también sugerían ictericia.


  —Eso es. Luego tuvo un ataque cardíaco y murió. Antes de eso se sintió sofocar; el pulso estaba débil, aunque los latidos del corazón eran rápidos. Le suministré oxígeno, pero murió.


  El inspector Kenway, que permaneciera en silencio, se dirigió al médico en francés.


  —Monsieur le Docteur, la angina pectoral es provocada por un esfuerzo excesivo o una gran tensión. Pero esta mujer era rica, no tenía necesidad de esforzarse. ¿Qué provocó la enfermedad, en su opinión?


  Regnier meditó durante algunos instantes, retorciéndose los bigotes.


  —Creo que estuvo sometida a una gran preocupación bajo la cual cedió todo su sistema nervioso. Tuvo doce meses de ansiedad y tensión mientras se le operaba el rostro.


  — ¿Dónde tuvo lugar el ataque fatal? —preguntó Manson.


  —En la habitación donde tomaba el sol. Bebió una copa y comió algo de dulce, como de costumbre, en compañía de su esposo. Murió allí mismo.


  —Lo que me preocupa es lo súbito de la enfermedad del corazón, Henri. Usted era aquí el médico de la familia. ¿Atendió a la señora Egon alguna vez antes de ese primer ataque?


  —Nunca, Docteur.


  —Tomemos ahora a Philip Mackinon. Tuvo un ataque al corazón seguido de ictericia catarral, ¿no es así?


  —Oui.


  — ¿Con qué síntomas?


  —Los usuales. Dolor de cabeza, vómitos, mareos y pulso débil. Mejoró de la ictericia, pero le falló el corazón. No podía respirar.


  — ¿Y los síntomas eran los mismos que en el caso de su hermana?


  —Sí, casi los mismos.


  — ¿Antes de eso gozó de buena salud?


  —Así es.


  — ¿No hubo investigación en ningún caso?


  —No, no se creyó necesario. Yo era su médico y los atendí.


  —Hablemos ahora del viejo Mackinon. ¿Estuvo enfermo?


  —Gozaba de muy buena salud. El señor Egon me hizo llamar porque su suegro tenía calambres en las piernas y los pies siempre fríos. Caminaba mucho y tenía más de sesenta años. Yo le dije que se estaba esforzando demasiado y que bebía más de la cuenta.


  — ¿Qué le recetó?


  —Al principio pensé que tendría un ataque de neuritis periférica, o tal vez neuritis alcohólica. Le dije que debía descansar al sol y dejar de beber.


  — ¿Le examinó el corazón?


  —Sí, pero no hallé señal de complicaciones cardíacas.


  El doctor Manson se sobresaltó y contuvo la respiración, mirando al francés fijamente. Después dijo:


  —Pero, Henri, ¡cuatro meses más tarde murió de un ataque cardíaco!


  — ¡Ya lo sé!— exclamó Regnier—. Me hizo avisar que estaba mejorando y que no fuera más a verlo. Tres meses más tarde cayó muy enfermo y yo pregunté a Monsieur Philip por qué no me habían hecho llamar. Dijo que su padre no me quería porque yo le prohibía la bebida. El mismo Philip me llamó la última vez. Le dolían las piernas y su corazón latía rápidamente. Pensé que se trataba de ictericia catarral.


  — ¿Estaba amarillento?


  —Sí. Pero entonces hice un análisis de orina y no hallé bilis, de modo que pensé que tal vez me hubiera equivocado. Tenía vómitos y mareos. Empeoró a pesar del tratamiento y luego se le debilitó el pulso. Se sentía sofocar. Le di opio y oxígeno, pero entró en coma y nunca se recobró. Murió de cianosis.


  — ¿Es decir, por asfixia?


  —Oui.


  — ¿No hizo análisis de sangre?


  —No. En casos de neuritis e ictericia no es necesario.


  — ¿Y no hubo autopsia?


  —Era un caso evidente de muerte por cianosis —afirmó Regnier, cerrando su registro—. ¿Están satisfechos?


  El doctor Manson guardó silencio por espacio de tres minutos, mientras el francés lo observaba con ansiedad.


  —Henri, estoy convencido de que en cada caso hubo síntomas del corazón o una condición que degeneró en tales síntomas —dijo por fin—. Y estoy convencido de que los tres murieron de ataques al corazón...


  — ¡Bon! Así es —interrumpió Regnier.


  —...pero hay dos cosas importantes que debo decirle. Las compañías de seguros están preocupadas porque en cada caso el examen médico no reveló ninguna señal de debilidad cardíaca. Sin embargo, los tres Mackinon murieron del corazón. En el caso de la señora Egon tenemos también la evidencia proporcionada por Wentworth que la revisó diez semanas antes de su muerte. El anestesista, además, le examinó el corazón antes de cada operación. Sin embargo, poco más tarde muere de un ataque cardíaco. Lo que preocupa a las compañías de seguros no es la corrección de su diagnóstico, Henri, sino la causa de esas tres enfermedades del corazón una detrás de otra. Y Scotland Yard opina que hay motivo para una investigación cuidadosa.


  —Es algo fantástico, Docteur...


  —Ese es el término que yo mismo elegiría —concordó Manson con una sombría sonrisa—. Su tratamiento de síntomas observados parece haber sido el más correcto. Pero dígame, ¿recetó alguna droga venenosa?


  — ¡Monsieur! —exclamó Regnier incorporándose de un salto. Manson lo obligó suavemente a sentarse.


  —Hablo de veneno en sentido general —explicó—. Por ejemplo, arsénico, morfina, opio, estricnina...


  —Sólo receté opio en el caso del señor Mackinon. Y nitrato de amilo.


  —Entonces no hay nada que decir... ¿Quiere hacerme el favor de revisar cada caso atentamente y ver si hubo algo capaz de provocar una enfermedad del corazón? ¿Alguna cosa que, de haberla advertido en ese momento, pudo haber determinado un cambio de tratamiento? Además quisiera una lista de sus recetas. ¿Quién las despachó?


  —La farmacia de la calle Partonneaux.


  Manson y Kenway se despidieron del médico y tomaron el ómnibus de regreso a Menton.


  

  CAPÍTULO 11


  Los tres ingleses volvieron a reunirse con Lorsant en el Bar de la Rana después de la cena. Manson relató lo esencial de su conversación con Regnier. Al fin el francés se encogió de hombros y encendió un cigarrillo, observando atentamente al doctor.


  — ¿Y usted, Monsieur, se siente inquieto? —preguntó.


  —Así es, Lorsant.


  — ¿Pourquoi?


  —Creo advertir discrepancias entre el diagnóstico y algunos de los síntomas descriptos por Regnier.


  — ¿Por ejemplo?


  —No me agrada ese común denominador de ictericia.


  —Mais, Monsieur, tengo entendido que hubo casos de ictericia en la familia.


  —Esa es la cuestión —objetó Manson—. No sé todavía que haya ictericia hereditaria en la familia. Y la ictericia salvo cuando está acompañada por una enfermedad grave como el cáncer, no es fatal ni afecta la respiración. Es verdad que quien la sufre siente sofocación, pero raramente verdadera dificultad para respirar. Sin embargo los Mackinon murieron por no poder respirar: Angus de cianosis, que es virtualmente asfixia; Philip luchando por aire y Lilleth de angina pectoral.


  —Pues si no era ictericia, ¿qué era?


  —No tengo la menor idea. Eso es lo que tendremos que averiguar —repuso Manson, y explicó el pedido hecho a Regnier de una lista de los medicamentos recetados y una revisión de los casos.


  —Será fácil investigar eso —asintió Lorsant—. Conseguiré una lista en la farmacia. Pero yo también estoy preocupado desde que visitamos el castillo Castellare. Me pregunto...


  — ¿Sí, Lorsant? —lo alentó Manson.


  —Eso ha sido un pánico, como el éxodo a Egipto. Muebles descubiertos, ropas en los roperos, todo ha quedado abandonado. Hasta los alimentos en la cocina. Y todo cubierto de polvo. Piense, Monsieur... El viejo murió en el castillo, así como sus hijos. Sólo queda el marido de la hija... ¿Qué hace? Huye. ¿Por qué tan de prisa? Acaso esté asustado. Es una vendetta y el señor Egon es el único sobreviviente. Huyó de la muerte en el Castillo Negro.


  Una vez despachado su discurso, Lorsant se echó atrás en su silla, mirando orgulloso a sus colegas ingleses que habían enmudecido. Al fin observó Kenway:


  —Acaso haya algo en lo que dice, Lorsant. No sabemos qué explicación puede tener Egon de ese hecho. Pero, ¡una vendetta! ¿Para qué va a querer nadie exterminar a la familia? No son franceses. Y, ¡maldita sea!, si creían contar con un enemigo tan persistente, ¿por qué alguno de ellos no recurrió a la gendarmerie?


  —Quizá desconocían la existencia del enemigo —sugirió Lorsant con una mueca malévola.


  —Suponiendo que haya habido alguna especie de vendetta, Lorsant, y no es que yo lo crea, ¿dónde estuvo la oportunidad? Recuerde que aún si una persona hipotética pudo tener acceso a Angus y Philip, no sucedía lo mismo con respecto a la señora Egon. Ella no abandonó su dormitorio hasta las dos o tres últimas semanas, y nunca salió de la casa. ¿Sugiere acaso la culpabilidad de un sirviente?


  —Tengo una lista de nombres y direcciones de todos los que han trabajado en el castillo —anunció Barratt.


  —Puede haber sido un sirviente, o tal vez no —replicó Lorsant en tono de oscura amenaza—. Pero sé otra cosa. Después que falleció su esposa, el señor Egon enfermó y fue a consultar un médico. Pero no acudió a Regnier. ¡Oh, no! Consultó al doctor Morandi, aquí en Menton... —Hizo una pausa significativa—, Y él no ha muerto. ¿Por qué no fue al médico familiar a quien hizo llamar para atender al anciano, a Philip y a su esposa?


  Manson tamborileaba con los dedos sobre la mesa, con el entrecejo fruncido. Le preocupaba haber provocado las sospechas de Lorsant con respecto al médico francés con sus medidas de pura precaución. Advirtió con un sobresalto que Regnier era, según la teoría del inspector, el perfecto sospechoso. Tuvo amplias oportunidades y hubiera sido imposible cuestionar su presencia, como médico, junto a los Mackinon. Del mismo modo su veredicto en lo referente a la causa de las muertes debía ser aceptado como definitivo, en ausencia de un examen post-mortem. Su palabra no podía ser discutida sin exhumar los cadáveres, y esto no era posible hacerlo con lo que sabían en ese momento.


  — ¿Y el motivo, Lorsant? ¿Qué ganaba Regnier con esas muertes? Sólo ha perdido tres clientes adinerados.


  —Creo, Docteur, que debemos averiguar más acerca del señor Regnier —afirmó el inspector—. No sabemos de ningún motivo, pero aún no hemos hecho averiguaciones. Y yo lo haré... muy calladamente, sin publicidad. Así se hace en Francia.


  Manson se dio por vencido.


  —De acuerdo, Lorsant; ocúpese de ello.


  Estaban a punto de marcharse cuando Kenway suscitó el problema de Egon.


  —Si estaba asustado y huyó, como ha sugerido Lorsant, tenemos algo concreto sobre qué trabajar. Reduce nuestro campo de investigación.


  —Habrá que averiguarlo —concordó Manson—. Pero no quiero dar intervención a Scotland Yard, al menos todavía. Acaso Lorsant...


  —Lo haré —prometió el francés.


  —Pero tenga en cuenta no mencionar ninguna investigación con respecto a las muertes. No podemos permitirnos provocar ninguna clase de sospechas a esta altura de las cosas.


  —Comprendo, Docteur. Lo veré con la excusa de que el castillo está deshabitado, y sin embargo hay muebles y efectos. La policía, señor Egon, está muy preocupada por la seguridad del castillo... Hay ladrones... ¿Por qué se marchó tan de prisa? —dijo con un guiño.


  Después que Lorsant partió para Cannes, y mientras Kenway visitaba a los antiguos sirvientes de Castellare acompañado por un sargento de gendarmería, el doctor Manson fue a ver a Sir Alfred Harkness.


  El barón lo recibió con inequívoco placer que se transformó en sorpresa a medida que el detective le explicaba los motivos de su visita a Menton. Manson rechazó enfáticamente sus dudas acerca del carácter siniestro de las muertes.


  —Fueron asesinados, Harkness —aseguró—. Lo que no sé es cómo ni por qué.


  —Pero y Regnier...


  —Hablamos con él. Ha sido sumamente descuidado: no sé qué quedará de su prestigio profesional cuando se sepa la verdad, si se averigua como lo espero.


  — ¿Y cuál es mi participación en todo esto? Me imagino que no ha venido simplemente para hablar conmigo...


  —No; es que necesito su ayuda, Harkness. Quiero pedirle que me ponga en contacto con una o más personas que hayan conocido íntimamente a los Mackinon.


  —Esto no me agrada —murmuró Harkness, frunciendo el entrecejo—. Me siento inclinado a respaldar a Regnier; creo que el tiempo lo eximirá de toda culpa. Solo por eso haré lo que me pide. Creo que lo mejor que puedo hacer es presentarle a Reggie Vermount, que llena sus requerimientos. Es probablemente quien mejor conoció a la familia.


  — ¿Es un hombre de medios?


  —Sí, es abogado, y ha sido bueno en su profesión. Hace años que no la ejerce. Sugiero que vayamos a Monte Carlo para almorzar; probablemente hallaremos a Reggie En el Bar Trianon. Por lo general se lo encuentra allí a la hora del aperitivo.


  Harkness y Manson dejaron la villa bajo un sol glorioso. Era el día del de San Miguel y las calles estaban decoradas con símbolos de fervor religioso. Debieron detenerse ante el paso de una procesión que bajaba los escalones de la iglesia. Era una procesión lenta y sonora, que se detenía ante cada pequeño altar levantado en un muro. Los niños cantaban un himno a María, los acólitos balanceaban sus incensarios esparciendo su penetrante fragancia por la calle. Luego seguían camino hasta el altar siguiente.


  Los dos ingleses se alejaron, seguidos por la voz del sacerdote que entonaba:


  “Dominus vobiscum”...


  Y la respuesta:


  “Et cum spiritu tuo”.


  

  CAPÍTULO 12


  Manson y Reggie Vermount estaban tomando café en el departamento de este último, frente a un ventanal que daba al barranco y a los terrenos del Club de Tenis de Menton.


  —El viejo Mackinon era todo un personaje —aseguró Vermount.


  — ¿Por qué dice eso?


  —Creo que es preferible que le diga lo que sé acerca de él, así comprenderá lo que quiero decir. En primer lugar, era rico y lo repetía a quien quisiera oírlo. Pero no se trataba de jactancia, sino simplemente de orgullo por el éxito logrado. Por haber comenzado como un peón para llegar a ser dueño de tres fábricas y más de un cuarto de millón de libras. Era natural del Yorkshire.


  — ¿Cómo llegó a reunir tanto dinero?


  —Fabricando y vendiendo paño barato. El mismo lo usaba para sus trajes; solía decir que lo que era bastante bueno para sus clientes lo era también para él.


  Sintiendo que en su mente se formaba una imagen del viejo Mackinon, el doctor continuó con sus preguntas.


  —Vermount, usted afirmó que era casi el único que estimaba a Mackinon. ¿Es decir que a otros les disgustaba?


  —No es eso. Sólo que no pensaban en él. No era de la clase de gente que suele venir a la Riviera.


  —Comprendo. ¿Por qué se le ocurrió venir aquí?


  —Fue a causa de su orgullo, y de la insistencia de sus hijos. Ellos tenían compañeros de escuela cuyos padres poseían villas aquí desde años atrás y se vanagloriaban constantemente de ello. Entonces Angus aseguró que tenía más dinero que ellos, y que si podían permitirse vivir en la Riviera, él también lo haría. Pero Lilleth y Philip se extralimitaron.


  — ¿Cómo?


  —Comenzaron a adoptar actitudes aristocráticas, y el viejo se enojó. Voy a relatarle un incidente que ahora me provoca risa, aunque en ese momento resultó bastante embarazoso. Una noche fui al castillo a cenar. Era una ocasión especial, ya que Lilleth había atrapado un cortejante que iba a visitarla por primera vez para que el viejo lo conociera. Mackinon estaba predispuesto de antemano contra el individuo, ya que creía con toda razón que cualquiera que anduviera detrás de su poco atractiva hija lo hacía por el dinero de su padre. Quería que yo estuviera presente para darle apoyo moral...


  — ¿El hombre era Egon?


  —Sí. Fui con la idea de pasar una noche muy aburrida, en cambio resultó bastante entretenida. El criado ofreció a Mackinon el menú que Lilleth había ordenado escribir en francés. El primer plato era consommé Julienne, pero no hubo inconvenientes, ya que el criado preguntó al viejo si quería sopa. La terminó antes que los demás y volvió a consultar el menú. Se encontró con que anunciaba “poulet rôti jardinière”. Para él fue el colmo. “Oye”, gritó al criado, “¿Qué demonios es esto?” “Pollo asado, señor”, respondió el hombre. “¿Y entonces por qué diablos no lo dice?” exclamó Angus. “Tráeme un poco”. Eso casi hizo caer de su silla al visitante, que se ajustó un monóculo en el ojo para observar con disgusto a Mackinon. El viejo no dejó lugar a dudas de que Egon no le gustaba; cada vez que se refería a él lo hacía en tercera persona, señalándolo con el tenedor o el cuchillo. Yo pensé que esa noche concluiría el romance de Lilleth.


  —Pero no fue así.


  — ¡No! Supongo que hizo sus cálculos y decidió que una esposa y suegro ricos aunque no muy pulidos le convenían más que una familia encantadora y pobre. Pero el viejo estuvo haciendo algunas averiguaciones acerca de Egon y sus recursos, y se opuso terminantemente al matrimonio. Hubo grandes disputas familiares, en las cuales Philip apoyó a su hermana. Al fin Lilleth se marchó y regresó tres semanas más tarde con su cortejante convertido en marido. Mackinon me preguntó si podía hacer algo y tuve que responderle negativamente. Lilleth era mayor de edad.


  —Una derrota para Mackinon, ¿eh? —comentó Manson.


  —No se podía derrotar al viejo Angus —rio Vermount—. Lilleth esperaba que ante el hecho consumado la ayudaría con dinero para independizarse. “Nada de eso”, dijo Angus, “seguirás aquí como antes y tendrás cama y comida”. Además, antes pagaba todas las cuentas de su hija; de ahí en adelante le seguiría entregando su asignación de mil libras anuales... y nada más. Que su esposo pagara las cuentas.


  —No se va muy lejos aquí con mil libras —observó Manson.


  —Efectivamente. Lilleth se encontró con muy escasos recursos, y además un marido que mantener. En cuanto a Egon, ya no podía obtener dinero de las viejas brujas que le habían permitido pasarlo tan bien. Encima de todo, Angus anunció su intención de cambiar su testamento. Dijo que ningún condenado gigoló iba a gastar su dinero después de su muerte, y eso incluía a Philip.


  Manson asintió con la cabeza. La situación descrita por el abogado acarreaba consigo un clima de violencia que muy bien pudo desembocar en asesinato.


  —Me imagino que las relaciones familiares deben haber sido muy tensas —sugirió.


  —Así fue... por un tiempo. Pensé que Egon mandaría al diablo a su esposa y abandonaría el castillo. Pero sucedió algo notable —murmuró Vermount con el entrecejo fruncido, como si aún no pudiera explicarse el hecho.


  — ¿Qué fue eso?


  —Angus cambió completamente, y comenzó a simpatizar con Egon. Se convirtieron en grandes amigos.


  

  CAPÍTULO 13


  — ¡Cómo! ¿Quiere decir que simpatizaron? —exclamó Manson casi con violencia.


  —Mucho. Yo no podía salir de mi sorpresa cuando lo supe. Egon atendía a les más pequeños deseos del viejo... ¡y éstos incluían algunos que nadie había sospechado! En realidad, se convirtió en el confidente de Angus; propuso alteraciones y cambios en el castillo que el viejo recibió con entusiasmo, como la habitación para tomar el sol. Según Egon, ésta tenía el fin de que su suegro no tuviera que cansarse en caminatas. Angus reprochó a sus hijos que nunca hubieran tenido esa idea. Cuando la habitación estuvo terminada, suegro y yerno pasaban allí la mitad del día, jugando al dominó y bebiendo whisky. Egon lo acostumbró a esa bebida; antes se limitaba a la cerveza.


  —Esa reconciliación debe haber sido una agradable sorpresa para Lilleth; todos eran amigos.


  —Eso cree usted —repuso Vermount con una amplia sonrisa—. Al contrario, Angus no había olvidado la conducta de Lilleth con respecto a él antes del casamiento, ni que Philip se puso de su parte. Para empeorar las cosas, la hija había puesto su ajuar en la cuenta del viejo, y tuvo que pagar cuando la firma amenazó con obligarlo legalmente. Philip también estaba en aprietos por deudas de juego. Al menos eso es lo que dijo, pero yo creo que había una mujer de por medio. Así que mientras Egon gozaba de la buena voluntad del viejo, sus hijos estaban proscriptos.


  —Debe haber sido un lugar muy desagradable donde vivir.


  —Mucho; peleaban continuamente, y Egon no se preocupaba gran cosa por los intereses de su mujer. Philip cada vez se endeudaba más y Lilleth en gran parte estaba en la misma situación. Y el viejo seguía amenazándolos con dejar su dinero en depósito para que no pudieran utilizarlo.


  —Pero no lo hizo, yo vi su testamento. Era sólo una guerra fría, ¿eh?


  —No... no cambió su testamento.


  Vermount guardó silencio durante un momento, con aire meditativo.


  — ¿Por qué? —inquirió Manson.


  — ¿Por qué? Porque no tuvo tiempo, simplemente.


  — ¿No tuvo tiempo?— repitió el doctor—. Pero si...


  El abogado se inclinó hacia adelante, con las manos sobre las rodillas, antes de hablar en voz baja y algo sombría.


  —Manson, hay algo que jamás he dicho a nadie antes, y no estoy seguro de que deba hacerlo ahora. Pero yo estimaba al viejo, y si hay algo sospechoso alrededor de su muerte...


  —Lo hay, Vermount.


  —Entonces se lo diré, y espero que le sea útil. Lilleth y Philip vinieron un día para hablar conmigo acerca de la situación. Temían a Egon...


  — ¿Le temían? ¿En un sentido personal?


  —Sí y no. Les asustaba su influencia sobre el viejo y la actitud de éste hacia ellos. Querían saber si Mackinon preparaba un nuevo testamento, y les dije que no, por lo que sabía. Después preguntaron si en caso de que dejara dinero a Egon se podría impugnar el testamento por influencia indebida...


  — ¿Lilleth estaba contra su esposo en este problema?


  —Mucho. Creo que ya había advertido que su casamiento era un error. Y tanto ella como su hermano temían que Egon fuera el beneficiario de cualquier cambio en el testamento, a expensas de ellos. Les dije que no podía aconsejarles impugnarlo por tales motivos mientras no se conocieran sus cláusulas. Pocos días más tarde Angus me hizo llamar. Quería hacer un nuevo testamento, y lo había anunciado así a la familia después de una nueva disputa.


  — ¿Es decir que todos conocían el motivo de su presencia en el castillo?


  —Sí. Bueno, me indicó que deseaba dejar sus bienes en forma de un depósito, del cual cada uno podría retirar una cierta suma, además de mil libras en efectivo cuando él muriera. El resto debía quedar reservado para los posibles nietos hasta su mayoría de edad.


  — ¿Y si no había nietos?


  —El dinero sería dividido entre un cuñado que residía en Bradford y sus herederos.


  — ¿Egon era mencionado?


  —Sí. Recibía una parte del depósito igual a la de Philip y Lilleth, además de tres mil libras en efectivo de inmediato.


  — ¿Lo sabía él?


  —Creo que sí. Traté de convencer a Mackinon de que el testamento era un tanto injusto para con sus hijos que esperaban ese dinero y no estaban preparados para ganarse la vida, pero fue inconmovible. Afirmó que no había reunido su fortuna para que la dilapidaran.


  — ¿Hizo usted algún borrador?


  —Varios. Rechazó los tres primeros porque no lograba comprenderlos, pero aprobó el cuarto. Se estaba pasando en limpio cuando murió.


  —Es decir que Lilleth y Philip recibieron el dinero, de acuerdo con el testamento antiguo. ¿De qué época era ése?


  —De diez años antes.


  —Una contingencia afortunada para los dos, ¿eh?


  —Eso es lo que pensé yo también —dijo lentamente Vermount—. Pero Regnier lo atendió y extendió un certificado. No dejaba lugar ni siquiera para sospechas.


  — ¿Recibió Regnier algún beneficio?


  — ¡Por Dios, no! Angus lo maldijo de todas las formas imaginables porque le prohibió el whisky. A pesar de que no le hizo caso.


  —El más perjudicado de todos parece haber sido Egon —comentó el doctor—. Perdió una parte del depósito y tres mil libras. En cambio su esposa debe hacer recibido... ¿Cuánto, Vermount?


  —Algo más de cien mil libras, lo mismo que Philip.


  —Eso debe haber causado dificultades en el matrimonio Egon. El se encontró dependiendo del dinero de su mujer. ¿Hubo alguna repercusión?


  —Que yo sepa, no. Oí decir que hubo recriminaciones, pero eso fue sólo charla de la servidumbre. Y una semana más tarde la familia se marchó a Inglaterra con el cadáver de Angus.


  —Muchas gracias por la conversación y por su hospitalidad —manifestó Manson poniéndose de pie—. Tal vez quiera tener en cuenta lo dicho por si hace falta más tarde. Mientras tanto...


  —Lo considero confidencial, por supuesto —concluyó el abogado.


  

  CAPÍTULO 14


  De vuelta en su habitación, Manson reflexionó acerca del problema: ¿Quién mató a Mackinon, y por qué?


  Una cosa estaba clara: los seguros nada tenían que ver con la muerte de los Mackinon. Quedaba así justificada la impresión que anticipara al Asistente Comisionado: “Si Angus Mackinon fue asesinado, el motivo no ha sido el seguro”.


  Aparentemente, el relato de Vermount indicaba varios motivos probables.


  Lilleth Mackinon tenía un móvil poderoso para el crimen; después de su casamiento había quedado en mucha peor situación económica que antes. Del mismo modo Philip Mackinon, cargado de deudas y con todo crédito cerrado. En ambos casos la muerte del viejo los libraría de problemas inmediatos y además los proveería de una verdadera fortuna. Y si Angus hubiera llevado a la práctica su propósito de dejar su dinero en depósito, los habría arruinado por completo. Veinticuatro horas más de vida y Mackinon hubiera modificado su testamento en ese sentido.


  — ¿Sabían ellos acerca del testamento? —inquirió el sargento Barratt.


  —Sí; el viejo lo difundió. Hizo saber a Egon los términos que se proponía alterar. Lilleth debe haberse enterado; por eso fue a consultar a Vermount. ¿Cree que planearon juntos el asesinato para que no fuera cambiado el testamento? —preguntó Manson dirigiéndose a Kenway.


  —No, no lo creo.


  — ¿Y entonces?


  —Creo que la cosa fue planeada mucho antes de eso, doctor. Deben haberlo decidido cuando supieron que el viejo no se proponía dejar en sus manos el uso ilimitado de la fortuna. La decisión de alterar el testamento en forma inmediata simplemente desencadenó su muerte.


  — ¿Y las razones, Kenway?


  — ¿De que el asesinato haya sido planeado con tiempo? Bueno, si Mackinon hubiera muerto súbitamente eso habría despertado sospechas, incluso de Regnier. En ese caso hubiera tenido lugar una encuesta y un examen post-mortem. Fueron mucho más hábiles; comenzaron a envenenar lentamente al viejo. Llaman a Regnier, Makinon se recobra, luego vuelve a caer enfermo del corazón. Al fin muere de cianosis. Causa y efecto desde tu punto de vista médico. Y Regnier firma un certificado de defunción. ¿Por qué iba a revisar el cadáver?


  —Un envenenamiento a largo plazo... con una culminación afortunada, ¿eh?


  —No. Con una dosis final que ellos sabían que sería mortal. No podían dejar que la cosa siguiera su curso natural, porque si el nuevo testamento hubiera sido firmado, habrían cometido un asesinato inútilmente.


  Manson observó al inspector con los ojos entrecerrados, luego preguntó:


  —Y el doctor Regnier, ¿tiene algún papel en este plan? porque, como ustedes saben, fue llamado. ¿Para qué? ¿Para que descubriera que estaban envenenando al viejo?


  —No fueron ellos quienes llamaron a Regnier —observó Barratt—, sino Egon, el amigo y confidente del viejo, que se beneficiaría si se firmaba el nuevo testamento.


  —No tiene importancia quién haya llamado a Regnier —repuso Manson—; el hecho es que si estaban envenenando a Mackinon, el médico lo hubiera advertido en su primera visita, cuando lo examinó a fondo.


  —Si es que quería hacerlo —dijo Kenway.


  — ¿Qué quiere decir? —inquirió Manson, aunque lo sabía bien. No se hacía ilusiones en cuanto a las sospechas que era posible abrigar contra el doctor.


  —Supongamos que Regnier lo sabía o lo sospechaba... pero guardó silencio. Con eso los hubiera tenido en sus manos de por vida. Aún desconocemos si su cuenta honoraria ha crecido desde las muertes.


  — ¡Es decir que también ayudó a borrar de la existencia a sus hipotéticos chantajeados! Philip y Lilleth murieron atendidos por él, de la misma clase de enfermedad, según indican los síntomas.


  —Pero queda uno de la familia que al parecer tiene ahora todo el dinero, doctor. Si Regnier declarara que hay motivos para suponer que Angus fue envenenado por sus hijos, el testamento que los benefició sería anulado y Egon despojado de la fortuna. Acaso haya dicho al médico que se calle a cambio de dinero.


  —Es un poco rebuscado —objetó Barratt—. Hay otra posibilidad... Pueden haber utilizado un veneno que simulara una dolencia natural. En ese caso Regnier podía haberse equivocado. Ya se ha hecho antes, usted lo sabe, doctor. ¿Recuerda el caso de la señora Hardcastle? El médico certificó que los sirvientes sufrían de gastroenteritis. Y en realidad era envenenamiento con antimonio, quizás Lilleth y Philip hayan recurrido al mismo expediente. Llaman a Regnier, que diagnostica una enfermedad natural; el viejo empeora, se enferma del corazón; luego le suministran la dosis fatal necesaria para que no pueda firmar el testamento, y muere. Regnier no hace un examen a fondo. ¿Por qué hacerlo? Ya estuvo tratando al enfermo por el corazón y su muerte no le sorprende. Así que los dos asesinos quedan a salvo. ¿No es eso posible?


  Manson reflexionó un momento, tamborileando con los dedos sobre el brazo de su sillón.


  —En ciertas circunstancias es posible, en efecto —expresó al fin.


  —Entonces...


  —Dije: “en ciertas circunstancias”. La señora Hardcastle era esposa e hija de médicos, y sabía todo acerca de los efectos del antimonio. ¿De dónde iban a sacar los Mackinon un conocimiento tan completo de los venenos y sus dosis? ¿Dónde y cómo podrían haberlo conseguido?


  —En Francia no hay las mismas restricciones que en Inglaterra.


  —Tendremos que investigar eso —finalizó Manson, poniéndose de pie.


  Los cuatro volvieron a reunirse esa noche en el Bar de la Rana, donde Lorsant informó acerca del resultado de sus investigaciones. El voluble francés había perdido toda su animación y parecía terriblemente deprimido. Tan preocupado estaba que desdeñó su vaso de vino, aunque saludó cordialmente a sus colegas ingleses. Después abrió una libreta que puso frente a sí.


  —Nada hay con respecto a Regnier —manifestó—. Fui al banco y hablé con el director. No ha ingresado mucho dinero en su cuenta. Honorarios, sí, pero no más de lo normal para él.


  — ¿Nada relacionado con los testamentos de la familia Mackinon, ni con regalos? —inquirió Manson.


  —Nada de nada, Docteur. Sólo había cinco millones de francos en una entrada, vale decir cinco mil libras. Pero eran producto de la venta de acciones que le resultaron sumamente provechosas. Ese hombre tiene mucha sagacité. Y mucho dinero. Cincuenta millones de francos, según el banco.


  — ¿Y las recetas de la farmacia? —preguntó Kenway.


  —Coincidían con su lista —repuso Lorsant.


  —Bueno, entonces nada hay que decir —dijo Barratt.


  — ¿Y cómo le fue con Egon? —inquirió Manson.


  —Nada, tampoco. Lo hallé en el Hotel Américain. Es un hotel grande y muy caro.


  — ¿Se mostró disgustado por su visita?


  —No, Docteur. Es muy amable. Me ofreció algo de beber y elegí un Martini —explicó el francés con una sonrisa—. Después hablamos. Me preguntó a qué se debía el placer de mi visita. Yo me mostré muy sagaz. Le dije que la Prefectura de Policía se sentía muy preocupada acerca del castillo Castellare, donde hay muchos muebles y efectos de valor sin nadie que los cuide. Que hay ladrones y la gendarmerie no puede cuidar la casa si no vive nadie allí. Le dije que sabía que es imposible para él habitar en una casa que trae desgracia a sus propietarios...


  — ¿Qué respondió a eso? —preguntó Manson.


  —Me miró durante largo rato; luego dijo que eran todas fadaises... ¿cómo se dice?


  —Disparates.


  — ¡Eso! Disparates. Que él no había dejado el castillo por ninguna tonta superstición. Entonces le pregunté por qué, en ese caso, abandonó el castillo con todas sus posesiones.


  — ¿Y qué respondió?


  —Dijo que no podía vivir allí solo y ningún sirviente quería quedarse. Por eso se marchó a un hotel. Yo le dije entonces: “Pero, señor, usted se fue de pronto, dejando los muebles descubiertos y las habitaciones sin limpiar”. A eso contestó que no podía dedicarse en persona a mover los muebles y limpiar el castillo; que esperaba la llegada de sirvientes que vendrían de Inglaterra para esa tarea, con el fin de llevar todo a su nueva residencia de San Remo. Dijo que el castillo está en venta... lo cual ya sabíamos. Pero yo no le creo, Messieurs —agregó Lorsant en tono dramático—. No es comprensible que alguien no huya del Castillo Negro. Ni yo viviría en ese sitio. Y que alguien cuya familia entera ha muerto allí, lo mismo que todos los anteriores propietarios, diga que no tiene miedo... son disparates.


  El inspector Kenway pidió otra vuelta de vino y levantó su vaso en dirección al francés.


  —No se preocupe, Lorsant —dijo con simpatía—. El doctor tiene algunas noticias para usted.


  Manson expuso un resumen de su visita a Vermount que para Lorsant fue tan claro como si él mismo hubiera estado presente durante la .conversación.


  Terminada la exposición, el inspector francés observó fijamente al doctor. Luego recobró su volubilidad. Parecía bullir, desaparecida la depresión junto con su creencia en la leyenda del Castillo Negro.


  — ¡C’est le diable! —exclamó—. No tenían dinero y allí estaban a su alcance trescientas mil libras. ¿Cree que ellos pueden haber sido los asesinos?


  —Aún no creo nada, Lorsant —manifestó Manson—. Comprenda que lo que me dijo Vermount, excepto sus conversaciones con los Mackinon, es sólo charla de sirvientes. Eso lo aclaró él inequívocamente. Debemos interrogar a la servidumbre.


  —Comprendo —replicó Lorsant—. Hay dos de ellos que dirán la verdad, yo los conozco... Uno es Emile Manu, que dejó el castillo junto con los otros y ahora es camarero del Restaurante Napoleón. Y la cocinera, Nicole Rogissart.


  —Vamos a verlos —propuso Manson.


   


  

  CAPÍTULO 15


  Emile Manu pareció mirar a través de Lorsant, como quien se ve enfrentado con una visión. Una vez concluida su labor en el Restaurante Napoleón, había acudido al Bar de la Rana. El detective francés expresó su sorpresa ante la nueva ocupación de Manu: ¿acaso no había estado siempre en el servicio privado?


  —Así es —admitió el hombre—. Pero después del Castellare ya no quedan ingleses con castillos y dinero, y uno tiene que comer y ganar algunos francos para la loterie. Acaso gane mañana o pasado, entonces podré dejar el restaurante.


  —Acaso un rico americano compre el Castellare, Manu, y entonces...


  —No quiero tener nada que ver con el Castellare, Monsieur —repuso el camarero con cierta violencia.


  —Tengo entendido que era un hogar extraño, donde la familia disputaba y no había bondad —sugirió Lorsant.


  —Sí, disputaban todos los días... violentamente.


  — ¿Violentamente? —repitió Manson.


  —No con violencia física, sino de palabras —repuso Manu.


  —Pero ¿por qué, Manu? Eran adinerados y ociosos. ¿Por qué?


  —Es una cuestión simple, Monsieur. El viejo era un advenedizo. Los hijos también por su nacimiento, pero no en cuanto a sus costumbres. Estaban habituados a la sociedad de los bien nacidos. Esa mezcla no es buena en una familia.


  — ¿Par exemple? —preguntó Lorsant.


  —Los bien nacidos dilapidan mucho dinero en busca de placeres o de cosas sin importancia. El advenedizo ha reunido su riqueza con mucho trabajo, y no se acostumbra a gastarlo a tontas y a locas. Cuando ambos se encuentran en una misma familia, seguramente habrá choques.


  — ¿Y el problema del dinero? —inquirió Manson.


  —Sí; el dinero y la forma de gastarlo.


  — ¿Sabía usted algo acerca de un testamento? —preguntó el doctor.


  — ¡Ah! Sí. Era un látigo en manos del viejo, con el cual lograba obediencia, como un cazador con sus perdigueros. —Notó la sorpresa de Manson y explicó—. Trabajé para un Lord en el territorio de Ridings.


  — ¿Y a ellos les disgustaba esa situación?


  —Mucho. Decían que si el viejo moría, todo el dinero sería para ellos. El señor Philip decía: “Pero no morirá, porque lo cuida Egon que recibe de él más dinero que nosotros, sus hijos”. Yo, en cambio, sabía que el viejo iba a morir.


  — ¡Cómo! —exclamaron los tres oficiales al mismo tiempo.


  — ¿Usted sabía que él iba a morir, Manu? — interrogó el doctor—. ¿Y cómo?


  —Por el mal que dominaba la casa, Monsieur. Tenía un presentimiento. Soy el séptimo hijo de un séptimo hijo, y tengo ese poder. Además, la misma casa guardaba el mal, aquí la llamamos el Castillo Negro.


  —Sin embargo usted permaneció en él.


  —Ganaba más dinero que en otros sitios, y para mí no existía peligro.


  — ¿Oyó alguna amenaza contra Angus Mackinon?


  —Ninguna, Monsieur.


  — ¿Sabía algo de un nuevo testamento que privaba al señor Philip y la señora Egon de la fortuna?


  —Sí, Messieurs... Yo no escuché, pero servía las bebidas cuando el señor Vermount visitaba la casa, y el señor Angus hablaba en voz muy alta y airada.


  — ¿Conocía usted los términos del nuevo testamento?


  —Sí; el señor Vermount discutió acerca de ellos.


  — ¿Su presentimiento le dijo que el viejo moriría antes de firmar el nuevo testamento?


  —Sabía que iba a morir, pero no cuándo.


  —Después de su muerte, ¿hubo discusiones en la familia, entre el señor Philip, la señora Lilleth y su esposo?


  —Ninguna, señor.


  — ¿Y madame Egon no demostró resentimiento por la atenciones que su esposo tuvo para con el señor Angus


  —No. Después de la muerte del señor Mackinon, la relaciones entre el matrimonio fueron cordiales. Monsieur se mostraba muy atento con su esposa.


  —Así que eran otra vez una familia feliz, con el dinero del viejo —comentó Manson—. Y usted, Manu, ¿tuvo algún otro presentimiento fatal?


  —Oui, Monsieur.


  Hubo un silencio durante el cual Lorsant observó al hombre con expresión suspicaz y Manson quedó en silencio, como hipnotizado. Agitado. Manu se levantó de su silla, caminó hasta la puerta y volvió, arrastrando los pies.


  — ¿Y quién era el que iba a morir esta vez, Manu? —inquirió el policía francés.


  —Monsieur Philip.


  — ¿Y después de la muerte de Philip Mackinon?


  —Madame y Monsieur Egon.


  —Pero Egon vive aún, Manu —insistió Lorsant—. ¿Sigue teniendo un presentimiento con respecto a él?


  —Oui. Digo que él también morirá.


  — ¿Por qué?


  —Es el propietario del castillo —replicó el camarero con tono suave y serio—. Es una tragedia diabólica, señores. El espíritu del mal reina en el castillo. Hay un destino fijo para quien posea esa mansión. Los propietarios que han muerto a lo largo de muchos años...


  —Conocemos la historia, Manu —interrumpió Manson—. ¿No cree que debe haber algún agente material, terrestre, que ayuda a que se cumpla ese destino?


  —Dios lo quiere —replicó Manu simplemente.


  — ¿Quién servía la mesa? —quiso saber el doctor.


  —Yo.


  — ¿Y las bebidas? ¿Quién estaba a cargo de ellas?


  —También yo.


  — ¿Usted las servía?


  —Sí, Monsieur. Siempre a la mesa.


  — ¿Y fuera de ella?


  —También yo. El señor Mackinon y el señor Egon pasaban mucho tiempo en la habitación para el sol, donde bebían whisky y coñac y comían dulces. Yo llevaba las botellas y la soda, y llenaba sus vasos. Después dejaba todo allí para que se sirvieran lo que quisieran.


  — ¿Quién disponía la compra de bebidas?


  —Yo tenía a mi cargo la bodega, señor.


  — ¿También cuando el señor Philip se convirtió en su nuevo patrón?


  —Lo mismo, Monsieur.


  Así concluyó el interrogatorio. Manu se puso de pie y, arrastrando los pies, se alejó.


  La puerta del hotel se abrió rápida y ruidosamente, como impulsada por una fuerza irresistible, para dar paso a una mujer de grandes proporciones, que tenía la cabeza cubierta con un sombrero negro de antigua data. Llevaba el cabello peinado en un apretado rodete, sostenido por horquillas y peinetas.


  Con las manos enguantadas de negro cruzadas sobre el vientre, observó a Manson, Lorsant y Kenway con un aire de desaprobación. El doctor le ofreció una silla que desapareció bajo sus faldas. Acomodó un chal negro que se había deslizado de sus hombros, y recién entonces se dignó mirar a sus interlocutores.


  — ¿Y bien, Messieurs? —exclamó.


  Manson sonrió, pero no fue correspondido.


  — ¿Es usted la señora Nicole Rogissart? —preguntó. El sombrero negro se inclinó afirmativamente—. ¿Fue cocinera en el castillo Castellare?


  Otra vez el mismo movimiento de cabeza,, y dijo la señora Rogissart:


  —Y ama de llaves.


  —Ya comprendo. ¿Por qué dejó el castillo tan súbitamente?


  La señora respiró hondo y aparecieron gotas de sudor en su frente.


  — ¿Quién sería el imbécil que seguiría viviendo en el Castillo Negro? —preguntó—. Sé que jamás debí ir allí. Eso me dijo mi cuñada más de una vez: “¿De qué te servirá el dinero, Nicole, si puedes terminar con el cuello cortado?” Pero yo no le quise hacer caso. Pagaban más que cualquier otro en Menton, porque, mon Dieu, nadie quería trabajar allí. Pero la esposa de mi hermano estaba en lo cierto. Era más de lo que se puede soportar. Así se lo dije al señor Egon, ¿y qué me respondió él? “Vete. ¡Tonto camello viejo!” Así que me fui.


  — ¿Cuánto tiempo estuvo en el castillo, señora?


  —Ocho meses, desde que la señora Egon tuvo ese terrible accidente. Ella me contrató, pero los otros sirvientes me dijeron que no era un buen lugar. Entonces me dije que eran unos tontos, porque pagaban bien. Pero no fue tan fácil. Monsieur Mackinon y los otros siempre discutían...


  — ¿Acerca de qué?


  —Del dinero que se gastaba, de las deudas y el juego. Después el señor Mackinon cayó enfermo y el señor Egon fue muy bueno con él, y durante algún tiempo hubo paz. Y madame Egon todo el día sentada en silencio con su pobre cara cubierta de vendajes. Cuando casi estaba bien de nuevo, murió. Siempre la muerte. Entonces me fui.


  — ¿Usted cocinaba y adquiría los alimentos?


  —Oui.


  — ¿Nadie traía ingredientes para que usted preparara?


  —No. Eran todos muy haraganes. Les resultaba más fácil decirme: “Señora Rogissart, consígame esto y aquello”.


  — ¿Guardaba alguna droga en su cocina?


  — ¿Drogas? ¿Para qué querría yo drogas?


  — ¿Algún miembro de la familia tenía preferencias en la comida?


  —No; las comidas estaban enteramente a mi cargo. Yo compraba, yo escogía, cocinaba y servía. El señor Manu redactaba los menús de acuerdo con lo que yo le anunciaba.


  —Quiero decir, cosas como pasteles y dulces, por ejemplo.


  — ¡Oh! Al señor Mackinon y el señor Philip les gustaba mucho el mazapán. A veces lo preparaba yo, a veces lo traía el señor Egon de la pastelería. Lo comían con sus bebidas de las once en la habitación de sol, y antes de la cena. Oh, y en el té también.


  — ¿Nada especial se le servía al señor Mackinon?


  —No, Monsieur.


  — ¿Ni al señor Philip, después?


  —No.


  —Madame —inquirió Lorsant—, si yo comprara el castillo, ¿vendría usted a cocinar para mí?


  Manson la observó con curiosidad.


  — ¡Mon Dieu, no, señor! —exclamó la mujer con vehemencia—. Nunca fui feliz en esa casa; siempre presentía que iba a suceder alguna desgracia. Tenía una atmósfera de maldad, de enemistad.


  Se puso de pie y, antes de pasar por la puerta que el señor Kenway tenía cortésmente abierta para ella, se volvió e hizo una inclinación de cabeza.


  — ¡Ah! —dijo Lorsant cuando estuvieron solos—. Ahora tenemos la confirmación, Docteur.


  — ¿De qué?


  —De la historia de Vermount. Discuten, disputan por dinero. Hay un nuevo testamento en preparación. Luego el anciano muere y acaban las disputas. Los Egon siguen siendo amigos y pueden gastar lo que quieran. Todo es placidez en el jardín, como dicen ustedes los ingleses.


  

  CAPÍTULO 16


  El doctor Manson caminó solo hasta el Grand Hotel, sumidos en pensamientos que no tenían nada de alegres. Hacía casi quince días que estaba en Francia y los resultados de su investigación no eran satisfactorios. No estaba más próximo a solucionar el misterio de las muertes en la familia de Mackinon que al llegar.


  Sabía por Vermount que la muerte de Angus Mackinon tuvo lugar en un momento muy oportuno para Philip y su hermana. Pero la verdad suele ser más extraña que la ficción, como había tenido muchas oportunidades de comprobar, y no tenía manera de confirmar sus sospechas contra la pareja. Ambos estaban muertos, era imposible interrogarlos. Cualquier solución que los incluyera sería simplemente teórica.


  Por cierto que la atmósfera familiar descripta por Vermount y confirmada por la cocinera y el mucamo parecían indicar asesinato. Esto afectaba el razonamiento de Lorsant, quien recordaba las palabras de Lilleth en el sentido de que si su padre muriera tendrían mucho dinero. Eso parecía una amenaza, acaso llevada a cabo, con la muerte de Mackinon por un ataque al corazón sin que existiera una enfermedad que lo justificara.


  Pero las amenazas violentas no son algo fuera de lo común. Frecuentemente, en un rapto de ira, se amenaza a otra persona con romperle la cabeza. La diferencia en este caso residía en que el hecho había seguido casi en forma inmediata a la expresión de deseos. Mas era necesario otra cosa antes que una teoría se transformara en sólida sospecha.


  Cuando llegó al hotel, el doctor Manson cruzó el vestíbulo en dirección a la escalera. El empleado le habló a su paso, pero el detective se limitó a responderle con un ademán, sin haberlo oído realmente. Por eso quedó sorprendido al encontrar en su habitación a Alice Mendover, hundida en las profundidades de un sillón. Por un instante la miró incrédulo, y luego, sonriendo ampliamente, avanzó hacia ella y le tomó las manos.


  — ¡Alice! Qué agradable sorpresa —exclamó.


  Ella se inclinó burlonamente.


  —Tenía la esperanza de que así fuera, Harry —replicó—. Pero, por amor del cielo, dame una copa para poder limpiar mi garganta del polvo del camino. He registrado todo y no pude encontrar nada más que agua de la canilla.


  —No tengo nada aquí —rio Manson—. Paso casi todo el tiempo en un pequeño bar francés, donde lo que sale de las canillas es vino. ¿Qué quieres tomar, Alice?


  —Un Dubonnet... grande, por favor.


  Manson telefoneó pidiendo una botella, luego preguntó:


  — ¿Cuándo llegaste, y por qué no avisaste que venías?


  —Hace una hora. Si te hubiera escrito, la carta habría llegado después que yo. No tuve mucho tiempo. Papá se vio obligado a viajar inesperadamente a Roma, y decidió volver por la Riviera para que pasáramos una semana o dos en la villa. Viajé con él hasta París y allí cambié de avión… y aquí estoy. Vine directamente a este hotel.


  — ¿Vas a quedarte en la villa?


  —Esta noche no, porque no tuve tiempo de prevenir a nuestro casero. Mañana iré para que esté lista cuando llegue mi padre.


  — ¿Y esta noche?


  —Bueno, antes que nada tendrás que conseguirme una habitación aquí, y luego podríamos ir a cenar al París. Después quisiera visitar el Casino; me gustaría ganar algo de dinero para mi club femenino.


  El detective telefoneó a la mesa de entradas y luego volvió a servir el Dubonnet traído por el botones.


  — ¿Y cómo está Londres en estos días? —quiso saber.


  —Un poco aburrido sin ti, Harry. Un nuevo drama, no muy bueno. La ópera, más o menos. Un continuo viento otoñal frío, que es otra razón por la cual recibí con alegría la sugestión paterna de pasar una o dos semanas aquí. ¿Pero qué es eso de que pasas todo tu tiempo en un pequeño bar francés? No pareces el mismo Manson conocedor de vinos y comidas.


  —Es el cuartel general extraoficial de las investigaciones; de ese modo evadimos la publicidad. Allí nos encontramos con el inspector Lorsant.


  — ¿Y cómo va esa investigación?


  —Mal, muy mal. Me hacía mucha falta el tónico que significa verte. He averiguado algunos hechos alarmantes, pero no me gusta la dirección que señalan. —Vaciló para luego continuar—. Escucha, Alice; tú conocías a Philip Mackinon y su hermana. ¿Crees que serían capaces de deshacerse de Angus?


  — ¿Matar a su padre, quieres decir? ¿Lo preguntas en serio, Harry?


  —Muy en serio. Lo que he averiguado parece indicarlo así. Pero no me gusta. Una especie de sexto sentido me dice que no estamos en el camino de la verdad.


  Los interrumpió un golpe en la puerta y la entrada del gerente que traía una llave.


  —Le hemos dado la pieza contigua, señorita Mendover —anunció—. Si me da sus llaves, haré que una doncella abra sus valijas.


  —Eso sería muy bueno. ¿Quiere decirle que planche mi vestido negro de fiesta? Lo necesitaré esta noche. —Después que el gerente se hubo ido, respondió a las preguntas de Manson—. Lilleth no. Ella no tendría el coraje suficiente. Siempre estuvo sujeta al viejo, porque dependía por completo de él. Nos sorprendió mucho su casamiento con Egon contra la voluntad paterna. Parecía casi un milagro.


  — ¿Y Philip?


  —Esto no me gusta, Harry —replicó ella con una mueca—. Ahora estoy hablando con Manson, el policía, ¿no es así?


  Manson asintió con la cabeza.


  —Pero no como un testigo que declara, sino simplemente como alguien que es poseedor de conocimientos que respaldan nuestra información.


  —Bueno... Philip era un derrochador. Andaba en malas compañías y era inmoral en grado sumo. Jugaba y debía dinero a todo el mundo, proveedores y amigos. Se le daba crédito porque se le conocía como el heredero de Angus. Sé, pues el mismo Philip me lo dijo, que el viejo pagó una vez todas sus deudas, porque según afirmó no querían tener el apellido familiar en una prisión francesa. Los cheques sin fondo no son muy populares en Francia, como sabes. Mi padre me previno una vez acerca de no tener relaciones amistosas con Philip, pero no tenía por qué preocuparse. Supe todo lo que tenía que saber acerca de él la primera vez que nos encontramos a solas. Lo último que supe de él fue que estaba enredado con una muchacha y nuevas deudas. Creo que era capaz de hacer cualquier cosa por dinero, menos trabajar. Pero matar a su padre... no sé.


  — ¿Es posible, teniendo en cuenta que Lilleth tenía sólo mil libras anuales para mantenerse ella y su esposo, que haya actuado en común con su hermano? ¿Pudo él haber vencido los escrúpulos y temores de ella?


  —Sinceramente, Harry, no quisiera decir eso —repuso Alice después de unos instantes de reflexión—. Si hubiera sido robo o fraude, tal vez, pero... ¿Puedo saber qué elementos tienes para tus sospechas?


  —Sí, puedes saberlo. Por supuesto confidencialmente y en forma extraoficial. —Le relató la conversación con Vermount y con los sirvientes—. Ya ves, querida; veinticuatro horas más y el nuevo testamento los hubiera dejado con sólo una pequeña suma de dinero para toda la vida. En cambio...


  —En cambio, tienen cien mil libras para cada uno...


  —Y Egon nada.


  —Ya veo. Claro que el destino puede haber sido más bondadoso que Angus —sugirió ella.


  —Es verdad. Pero la Providencia no suele ser tan benévola, según lo he comprobado por experiencia.


  Alice miró su reloj.


  —Debo ir a bañarme y vestirme, Harry —anunció—. Tengo que ponerme bonita para ir al París.


  —Ya eres bonita como estás, Alice —le aseguró él.


  Ella enrojeció.


  —Donde hay otras mujeres, no, Harry —repuso riendo—. Somos unas verdaderas gatas.


  Mientras bebían café luego de la cena en el París, Alice Mendover, que recorría la sala con la vista en busca de rostros familiares, se encontró con una joven que estaba sentada sola, cerca de las puertas giratorias. Tocó el brazo de su acompañante, diciendo:


  —Harry, ¿ves la muchacha morena vestida de azul, cerca de la puerta?


  —Sí —respondió él, después de mirar.


  —Pues es la mujer con quien solía andar Philip. Se separaron al fin.


  — ¿Qué quieres decir exactamente con eso de “solía andar”? —inquirió Manson, observando a la desconocida.


  —Bueno... —repuso Alice, incómoda— vivían juntos, o por lo menos él alquiló un departamento para ella.


  El detective volvió a mirar a la joven, que era una morena alta, delgada y atractiva.


  — ¡Hum! Bastante maquillada, me parece —comentó—. Su ropa es de la mejor, ¿no?


  —Probablemente se trate de un modelo que le han prestado.


  — ¿Quién es ella?


  —Una modelo de Simone et Cie. Como eres soltero, es mejor que te aclare que Simone es la más selecta casa de modas de Monte Carlo. Se llama Genevieve, no conozco su apellido.


  —Me gustaría hablar con ella. ¿Crees que querrá venir?


  —Creo que aceptaría de buen grado una copa, sobre todo teniendo en cuenta que siempre he sido una de las mejores clientes de la firma. Voy a buscarla.


  Alice volvió con la joven y Manson se puso de pie mientras la presentaba:


  —El doctor Manson, un amigo mío de Londres; la señorita Genevieve... no conozco su apellido.


  —Saint-Marc.


  Manson levantó la vista.


  —Es un apellido poco común, señorita —manifestó—. ¿Tiene algún parentesco con el industrial?


  —Soy la hija menor... y la oveja negra de la familia. Desheredada con toda razón, lo confieso —repuso ella con una vaga sonrisa—. Me agrada vivir a mi manera, que es al menos carente de inhibiciones.


  —Y se necesita mucho coraje para eso, señorita —replicó el doctor—. ¿Quiere tomar una copa con nosotros?


  —Le aceptaré un coñac con soda —contestó la joven, y Manson llamó a un camarero.


  — ¿Y tú, Alice? —preguntó.


  —Un cointreau, por favor, Harry. ¿Y cómo está Simone? —inquirió Alice, volviéndose hacia Genevieve.


  —Mejor que antes, pero no tan bien como debiera. No la hemos visto desde hace tiempo, Mademoiselle.


  —Estuve casi todo el tiempo en Londres, Genevieve; pero en invierno volveré por aquí, y veremos.


  —Me gustaría hacer de modelo para un vestido como ése —suspiró la joven, observando el de Alice—. ¿Es londinense?


  —Sí.


  — ¿Del señor Hartnell? —preguntó Genevieve, y Alice volvió a asentir.


  El camarero trajo las bebidas y Manson levantó su copa, exclamando:


  —Brindo por más prosperidad, Mademoiselle.


  —Nos harán falta muchas señoritas Mendover para eso —sonrió la modelo—. No es como antes.


  —Usted fue amiga de Philip Mackinon, ¿no es verdad? —interrumpió Alice, mirando de reojo a Manson.


  —Sí, durante un tiempo. Un corto tiempo, por fortuna.


  — ¿Puedo preguntarle por qué se separaron? —intervino el detective.


  —Tuvimos diferencias. Era... —reflexionó un instante— un grand vanteur, mais petit faiseur. ¿Comprende francés, señor Manson?


  —Sí, Mademoiselle. Quiere decir que era un hombre de grandes palabras y pequeños hechos, ¿no es así?


  —Sí. Nuestra amistad no era un secreto. Me ofreció un departamento, yo acepté. El era heredero de un hombre muy rico, y la vida es cara en Monte Carlo.


  — ¿Por qué no resultó bien?


  —Podía haber resultado bien, salvo por una cosa más bien importante.


  — ¿Dinero?


  Genevieve asintió con la cabeza.


  —No se puede vivir de esperanzas, Monsieur. Después de dos meses tuve que dedicarme yo a buscar dinero para pagar el departamento. Bueno; eso está bien por una semana o dos, los caballeros a veces tienen aprietos monetarios, se comprende; los hoteles y tiendas le otorgaban crédito porque era el hijo de Angus Mackinon. El padre pagó todas las deudas una vez y luego dijo “basta”. Las cosas empeoraron, y Philip comenzó a pedirme dinero prestado. Llegué a una situación en la cual estaba atrasada seis semanas en el alquiler del departamento y ya no me daban crédito en las tiendas. Conocí a un hombre verdaderamente rico, que disponía de su dinero y me ofreció pagar el alquiler. Empaqué todas las cosa de Philip y le dije que todo había terminado entre nosotros. Es una pena —suspiró—. Philip era mucho más simpático que el otro.


  Manson advirtió la dureza de las líneas de su rostro y el cinismo con que juzgaba el valor de dos hombres.


  — ¿Y qué dijo a eso Philip?


  —Se disgustó mucho. Pero era insistente —comentó con una mueca—. La semana siguiente me volvió a visitar diciendo que alejara a mi nuevo amigo porque pronto podríamos reunirnos nuevamente. En un mes morirá su padre dejándole cien millones de francos. Me llevaría a París, Roma, Egipto...


  Alice Mendover dejó oír una exclamación, pero Manson la silenció con un ademán.


  — ¿Es verdad eso, Mademoiselle? ¿Philip dijo que su padre iba a morir dentro de un mes y que él heredaría esa suma?


  —Pero sí, señor, ésas fueron sus palabras. También se lo dijo al señor Georges Dossin, quien me lo comentó.


  — ¿Quién es el señor Dossin?


  Alice respondió por ella.


  —Es el prestamista que suele frecuentar aquí la colectividad inglesa, Harry. Presta dinero al veinte por ciento de interés y cobra en libras, en Londres. Georges es una valiosa institución para mucha gente de aquí.


  —Así es —confirmó la señorita Saint-Marc—. Pero Georges no le quiso prestar más dinero hasta que le devolviera lo que ya le debía. Dijo que escribiría al padre de Philip, y éste, asustado, le pidió que esperara, ya que el viejo Angus moriría en un mes.


  — ¿Usted no aceptó la oferta de Philip?


  —No; le dije que ya había oído antes ese cuento. Mañana, mañana, nunca hoy. Más vale un “toma” que dos “te daré”, como usted comprenderá, Monsieur.


  —Es verdad, señorita, que más vale pájaro en mano que ciento volando —asintió Harry.


  —Ahora debo irme. Ese es mi amigo —anunció la joven al ver que entraba un hombre—. Gracias por las copas, señor... y usted, señorita Mendover. Espero verla pronto en la casa Simone —agregó, poniéndose de pie.


  Alice y Manson siguieron con la vista a la joven, quien cruzó el vestíbulo para saludar cordialmente al recién llegado.


  —Bueno, Harry, ¿qué opinas de ella? —inquirió Alice.


  —Una hermosa muchacha, pero... ¡qué sórdida! Philip era más simpático y le gustaba, pero lo abandonó por un hombre que no le gustaba, pero que tiene dinero. Lo abandonaría a ese también por otro más adinerado. Está escrito en su cara, en el cinismo de su voz. ¡Uf!


  Alice permaneció silenciosa durante algunos segundos.


  —Sin embargo, no me decido a condenarla —murmuró al fin—. Ella toma sólo lo que se le ofrece. En Scotland Yard se dice que no habría ladrones si no hubiera reducidores, ¿no es así? Pues si no hubiera hombres de esa clase no habría muchachas como Genevieve. Nunca me faltó dinero, pero he visto las consecuencias de no tenerlo. Conozco algunas jóvenes en mi club del barrio Este que viven casi en la miseria; que caminan kilómetros por semana para no gastar en el ómnibus y que viven con un bizcocho y una taza de café hasta que vuelve el día de pago. Si un hombre les ofrece cena, desayuno y almuerzo... es duro rehusar, querido. Una de mis mejores ayudantes vive con un hombre acomodado, y no sabe que yo estoy enterada. Trabaja mucho para el club. Esta noche hemos tenido una gran cena con champaña, y estas bebidas. Hemos gastado más de lo que gana Genevieve en una quincena, y probablemente gastaremos otro tanto en el Club Deportivo antes de regresar. No voy a condenarla. ¡Dios mío!, la miro y me digo que yo podría estar en su lugar.


  Manson la tomó del brazo, oprimiéndolo ligeramente.


  —Vamos al Club —dijo.


  A las tres de la madrugada salieron rumbo a Menton; Alice estaba muy satisfecha.


  —Hemos pasado una noche encantadora —comentó— y ganamos cincuenta mil francos. O sea cincuenta libras para mis muchachas.


  Entraron en la salita de estar de Harry para una última copa, y ella comentó al observar la expresión de su acompañante:


  —No debes preocuparte tanto por lo que haya dicho Philip. Siempre fue optimista. ¿Genevieve dijo que ya había oído ese cuento antes, recuerdas?


  —Pero es que Angus Mackinon realmente murió dentro del mes, Alice —observó Harry. Luego miró el rollo de billetes de mil francos que la mujer tenía en la mano—. Oye... tu club está dirigido por un comité de inclinaciones religiosas, ¿no es verdad? —Alice asintió—. ¿Y qué opinan acerca de recibir fondos provenientes del “infierno” de Monte Carlo?


  Alice sonrió.


  —No saben que proviene de allí, mi estimado señor. Tengo un amigo muy simpático que con mucha generosidad me envía contribuciones de vez en cuando.


  — ¿Y cuando pierdes dinero en el juego?


  —Mi amigo siempre gana. Son las tres; es mejor que me vaya a dormir. Buenas noches, Harry; te veré a la hora del desayuno.


  Caminó corredor abajo, seguido por la mirada de Manson.


  

  CAPÍTULO 17


  Antes de las ocho, el doctor Manson se levantó y viajó hasta Monte Carlo, donde media hora más tarde lo recibía Georges Dossin en una modesta oficina.


  —Efectivamente, doctor —replicó a sus preguntas—, Philip Mackinon dijo que su padre no duraría un mes. Me debía ya quinientas libras y Angus ya había pagado una deuda anterior de doscientas cincuenta. Pero el viejo me había prevenido de que si le prestaba más dinero a su hijo no se haría responsable, de modo que me negué.


  —Señor Dossin —dijo Manson con seriedad—, piense con cuidado antes de contestarme. ¿Dijo claramente que su padre moriría antes de un mes?


  Dossin asintió con la cabeza.


  —Sus palabras exactas fueron: “Mi padre no puede durar más de un mes”. Cuando Mackinon murió, Philip saldó su deuda conmigo.


  A las diez y treinta, en el Bar de la Rana, Manson dio a sus colegas la médula de sus conversaciones con Genevieve y Dossin. Al fin habló Lorsant:


  —Es como yo dije, Docteur. Ellos mataron al viejo. No estaba previsto para una fecha exacta, pero el nuevo testamento volvió urgente la situación, de modo que Angus Mackinon murió ... prematuramente.


  Kenway observó a su jefe sumido en meditación.


  —Usted no se siente tranquilo al respecto, ¿verdad, doctor? —preguntó.


  —Estuve pensando en eso toda la noche. Como evidencia circunstancial es un buen caso, aunque muy poco satisfactorio... nunca lo podríamos resolver. Pero... —agregó paseando la mirada por sus compañeros— esta mañana advertí una falla en el razonamiento.


  — ¿Una falla? ¿Qué clase de falla? —preguntó Lorsant intrigado.


  —Madame Egon.


  — ¿Pourquoi?


  —Tenemos tres muertes por ataques al corazón. Ahora bien; dos de esas personas fueron examinadas en Francia por sólo un médico, Regnier, que es quien extendió el certificado de defunción. No existe evidencia, fuera de nuestras sospechas, de que esos dos enfermaron inesperadamente del corazón, sospechas respaldadas por el testimonio de los examinadores de la compañía de seguros. Evidencia circunstancial muy fuerte, pero sólo circunstancial. Pero en el caso de la señora Egon tenemos además la evidencia adicional del doctor Wentworth, quien afirma que diez semanas antes de la muerte el corazón de su paciente estaba en perfecto estado. Un caso fatal de enfermedad del corazón no se desarrolla en seis semanas. ¿Cuál era su teoría acerca de las muertes de esos tres? —preguntó dirigiéndose a Lorsant.


  —Dije que Philip y Lilleth tenía un plan para matar al viejo por su dinero. Tiene que ser con veneno. El viejo se enferma, el doctor Regnier dice que estaba muy mal. Luego se disgusta con sus hijos y está a punto de firmar un nuevo testamento que los perjudica, de modo que le dan una dosis fatal y el viejo muere, como dijo Regnier antes de lo esperado.


  — ¿Y después?— preguntó Manson—. Murió Philip, ¿no es así?


  —Piense, Monsieur —rogó Lorsant extendiendo las manos—. Usted sabe cómo es; cuando ha sido fácil asesinar por primera vez, la segunda es más fácil todavía. Dos podían ganar cien mil libras cada uno por un asesinato, uno podía ganar las trescientas mil para sí con otro asesinato. Ya hemos visto el testamento de Philip Mackinon: dejaba todo a su hermana.


  — ¿Y así, habiendo asesinado a su padre por la mitad de su dinero, mató a su hermano por la otra mitad?


  —Claro, Monsieur. Y hay que recordar que Philip también era peligroso para ella. Podía probarla culpable de asesinato. Podía haber dicho: “Ella mató a nuestro padre; yo no quería, pero ella lo mató”. Era un peligro pertinente.


  —Podría ser, Lorsant —comentó Manson con voz suave.


  Kenway lo miró, pues sabía que cuando el doctor hablaba en ese tono ocultaba una trampa en alguna parte.


  —Ahora llegamos a la señora Egon —agregó Manson—. Allí está la falla, Lorsant. ¿Quién mató a Lilleth Egon, y por qué? Es la única de quien sabemos más allá de toda duda que fue asesinada. No pudo suicidarse con un ataque al corazón, ¿no es así? Y bien, según su teoría debe quedar un asesino suelto. ¿Quién es?


  — ¡Mon Dieu! —exclamó el francés.


  Estaba a punto de continuar cuando lo interrumpió un sargento de la gendarmería que le habló en voz baja.


  —Hay un telegrama urgente de Londres, Docteur —anunció Lorsant entonces—, pero como hubo un desperfecto en las líneas, recién ha llegado. Es de Sir Edward Allen, y anuncia que el señor Jones llegaría hoy en el Tren Azul con importantes dates.


  — ¡El Gordo!— comentó Kenway—. ¡Demonios, el Tren Azul llegó hace media hora!


  —Entonces Jones debe estar en el hotel —manifestó Manson mientras se ponía de pie—. Vamos ya; con lo que sabe de francés es probable que haya pedido veneno en lugar de vino.


  Sentado en el sillón más amplio de la habitación de Manson, el superintendente Jones trataba penosamente de conversar en francés con Alice Mendover, quien había llegado en busca de Harry. La mujer recibió a los recién llegados con un suspiro de alivio, y salió con una mueca dirigida a Manson. Jones la miró salir moviendo la cabeza apreciativamente.


  —Una mujer muy agradable, que habla inglés bastante bien para ser francesa —manifestó.


  —No es francesa, Jones. Es tan inglesa como nosotros, e hija de uno de los mejores amigos de Allen, un millonario. ¡Si has estado haciendo el don Juan como de costumbre, estás perdido, Gordo! —repuso el doctor, riendo ante la colérica reacción de su amigo ante la calumniosa insinuación—. Siento no haber ido a recibirte, pero llegaste antes que el mensaje. ¿Qué es eso tan importante que te ha traído hasta aquí?


  —Algo muy grave, doctor; el Asistente dijo que debías saberlo en seguida. Quería que viniera en avión. ¡Cualquier día!


  —No hubiera sido posible hallar un avión capaz de transportarte sin peligro —bromeó Manson.


  —Como sea, Allen cree que debieras hacer vigilar a una persona...


  — ¿A quién?


  El superintendente lo dijo y todos dejaron oír un silbido.


  —Es lo que yo dije desde el principio —rugió Lorsant agitando los brazos—. Una vendetta...


  —Que me cuelguen, ya cambió de música —comentó Barratt—. Estos franceses saltan como ranas de una a otra cosa...


  —Es mejor que nos digas todo desde el principio, Gordo —dijo Harry—. Kenway, sírvale una cerveza para que le desate la lengua.


  Jones bebió largamente y se acomodó en el sillón.


  —Escuchen —dijo—. Fui a Bradford...


  

  CAPÍTULO 18


  Después de que el doctor Manson y Kenway partieron para Francia, Jones quedó a cargo de las investigaciones relacionadas con el caso del Castillo Negro. Después de revisar el expediente respectivo, fue al archivo, donde, después de pagar dos chelines, pudo leer detenidamente un par de testamentos. Pasó los tres días siguientes recorriendo las oficinas londinenses de empresas textiles del norte. Después de reflexionar acerca de los escasos resultados obtenidos, tomó el tren para Bradford


  Allí se plantó frente al Jefe Inspector de Detectives Walker, un hombre de pequeña estatura con cabello rojo y bigote del mismo color.


  — ¿Qué sabe acerca de un tal Angus Mackinon? —le preguntó Jones.


  El inspector observó con aire reflexivo al corpulento superintendente. Al fin repuso:


  —Está muerto.


  Jones lo miró con aire suspicaz, temiendo una broma, pero el rostro del inspector permaneció serio y lleno de interés.


  —Ya sé que está muerto, lo mismo que sus hijos —replicó Jones—. ¿Qué sabe usted de él, de cuando no estaba muerto?


  —No mucho. Se le tenía por un hombre muy duro. En realidad es de antes de mi tiempo. Mi antecesor tuvo algunas dificultades con él, pero está retirado ahora. Es mejor que lo vea a él. Es el inspector Stapleton y vive en... Sí, en Baildon Lane 148.


  Cuando el superintendente encontró a Stapleton, éste trabajaba en su colorido jardín frontero, y luego de escuchar las primeras palabras de su visitante lo invitó a entrar y tomar una cerveza.


  —El viejo Angus —comentó, una vez sentados en el vestíbulo—: ¿Qué pasa con él? Lo conocí cuando trabajaba en una fábrica, hace muchos años.


  — ¿Qué clase de hombre era?


  —Se dice que nosotros los del Yorkshire no pensamos sino en el dinero. Y bien, es bastante cierto. Angus era el más típico de todos. Sólo pensaba en el dinero.


  —Y reunió bastante. ¿Dice que fue peón de fábrica?


  —Sí. Llegó a ser capataz de la fábrica Mathieson. Conocía su oficio y aprendió muchas cosas, no sólo a manejar un telar. Llegó a reunir setecientas libras; no sé exactamente cómo, pero he oído historias... Compró un par de máquinas por su cuenta y se instaló en un galpón. Tres años más tarde tenía su fábrica y estaba haciendo dinero en cantidad. Luego tuvo dos fábricas y después tres. Entonces tuve problemas con él.


  — ¿Cómo fue eso? Salud —dijo Jones levantando su vaso.


  — ¡Salud! ¿Cómo fue, dice? La última fábrica había sido de pertenencia de un hombre llamado Smirthwaite, quien estaba casado con Martha, la hermana de Angus. No creo que usted sepa mucho acerca de la crisis del año veinte en el ramo textil... —Jones sacudió la cabeza—. Bueno, las fábricas lo pasaron bastante mal; la lana era escasa y cara. La mitad de los fabricantes no tenían dinero para comprarla. Smirthwaite era uno de ellos, y Angus tenía bastante. Acostumbraba ir en persona a Londres y comprar la producción entera de un criador de ovejas. Tenía el dinero necesario. Smirthwaite solía comprarle lana, y cuando dejó de hacerlo, Angus fue a preguntarle por qué. Su cuñado dijo que no tenía dinero, y Angus le respondió que no se preocupara, que siguiera retirando la lana que le hiciera falta, a pagar cuando pudiera. ¿Qué hubiera hecho usted? Smirthwaite aceptó inmediatamente y dijo a todo el que quería escucharlo qué buena persona era Mackinon. Un buen día Angus apareció en la fábrica de Smirthwaite, que le debía montones de dinero, y se lo reclamó. Dijo que estaba en apuros como todos y necesitaba cobrar. “Después de todo”, le dijo a Bob, “has gozado de diez meses de crédito, sin intereses”. Fíjese que le estoy diciendo lo que Bob y otros me contaron. Bueno, para abreviar, Smirthwaite estaba atrapado y lo sabía. Buscó un arreglo, y Angus dijo que estaba dispuesto a aceptar que la fábrica se convirtiera en una compañía limitada en la cual él tendría la mitad de las acciones. El se ocuparía de que funcionara en beneficio de los dos, dijo, y Smirthwaite se lo creyó. En un año Angus se hizo nombrar presidente y gerente general, y pronto manifestó que el negocio era ruinoso, y se declararía en quiebra. El mismo hizo al Receptor Oficial una oferta de dos mil libras en efectivo por la fábrica, y como nadie compraba en esos días, no hubo otros interesados, de modo que se le adjudicó. La puso en funcionamiento de nuevo... y la convirtió en la mejor de sus tres establecimientos. Bob quedó sin un centavo.


  El superintendente Jones, que nada sabía de trampas financieras, se rascó la cabeza, intrigado.


  — ¿Pero qué sacó Angus de todo eso? El tenía la mitad de las acciones y fue a la quiebra...


  —No pagó nada por sus acciones —aclaró Stapleton—. Le fueron asignadas como pago por la lana. Cuando compró la fábrica recibió lo que quedaba de lana, la maquinaria y todo el capital.


  — ¿Cuál fue el problema con usted?


  —Eso lo empezó Bob. Cuando advirtió lo sucedido pareció volverse loco. Con Angus como director y gerente general, Bob casi no tenía participación en la dirección de la fábrica; supervisaba la producción y firmaba todos los papeles que su cuñado le ponía por delante. Después de la quiebra, alguien le explicó cómo lo habían engañado y fue a exigir explicaciones. Cuando Angus se le rio en la cara, Smirthwaite se le fue encima con una barra de hierro, pero era un hombrecito pequeño y delgado, y Angus lo aporreó y lo arrojó a la calle. Alguien me hizo llamar, y me encontré con que algunas personas estaban ayudando a Bob. Tuve que detener a Mackinon por agresión. No fue posible destruir la declaración que hizo Angus, según la cual había obrado en defensa propia, y salió en libertad. Después de todo, Bob lo había amenazado públicamente. Dijo que arreglaría cuentas con Angus aunque tuviera que morir en la horca por ello.


  —Pero no consiguió ningún dinero.


  —No. Llegó a gerente de la fábrica Bentley y está en bastante buena situación. Ahora está retirado.


  — ¿Vive aquí?


  —Sí, pero tengo entendido que pasa mucho tiempo en el extranjero, tiene bastante dinero. No es rico, aunque vive desahogado. ¿Pero qué sucede? Ya hace un tiempo que murió Angus.


  —Es algo relacionado con las pólizas de seguro de la familia —explicó Jones.


  El superintendente regresó al centro para almorzar; luego entrevistó a un comerciante lanero llamado Woolton.


  —Oh, sí, superintendente —exclamó éste—. Así sucedió todo. Fue una trampa, aunque legal. Angus fue el primero en imaginarla, pero después hubo algunos otros casos. Se convirtió en algo bastante escandaloso.


  —Así se enriqueció Mackinon, ¿eh?


  —Oh, no... era rico antes de eso. Tenía que serlo, para poder comprar tanta lana. Pero quería más dinero, y era bastante inescrupuloso.


  — ¿Cómo hizo su fortuna entonces?


  —Como la mayoría de los que se enriquecen. Con una sola idea. En esos días se confeccionaba en Bradford una de las mejores telas de lana del mundo, y todos le sabían. Pero no era barata. Cuando Angus comenzó a hacer funcionar su pequeña fábrica dio con la idea de confeccionar tejidos baratos. Pero los anunciaba como Tejidos Bradford, capitalizando así la reputación local. ¿Comprende? Eso hizo su fortuna. Además, la mayoría de las fábricas hacían teñir sus productos en tintorerías, pero Angus contrató por poco dinero a un químico y teñía las telas en sus propias fábricas. Se especializó en una tela de tono pardo bastante atrayente; nadie consiguió un color igual.


  — ¿Y el mismo Angus?


  —No pensaba sino en dinero. Y gastaba poco; educó a sus hijos sólo para ufanarse de lo invertido en ello. Pero les mezquinaba cada penique.


  —Sin embargo adquirió un castillo en el sur de Francia.


  —Sí. Fue una sorpresa para todos, aunque no tanto como su muerte allá. Yo estuve con él el día antes de su último viaje y estaba en óptimo estado de salud. Me dijeron que fue un ataque cardíaco. ¡Demonios, si nunca tuvo problemas con su corazón! Lo de Lilleth no nos sorprendió después de ese accidente de aviación; siempre fue algo debilucha. Como su madre, me parece. Algo extraño —comentó luego de un momento de reflexión— Lilleth y mi hija eran amigas; se escribían todas las semanas la primera vez que fue a Francia. Pero después del accidente no volvimos a saber nada de ella. Sé que estuvo muy enferma, por supuesto, pero podía haber enviado unas líneas a mi hija, ya que eran tan amigas Nadie en Bradford volvió a saber de ella, aunque Philip escribía a menudo. Me extrañó esa actitud de ella.


  El superintendente pasó tres días más en Bradford, hablando con obreros de las fábricas de Mackinon, con hombres que fueron sirvientes de Bob Smirthwaite, con Josh Micklewaithe, antiguo subgerente de Bob.


  —Sí, no cabe duda de que a Bob le robaron su fábrica —manifestó éste—. Y estaba loco de rabia; aseguraba que se vengaría de Angus.


  — ¿Aunque le costara el cuello?


  —Sí; eso dijo. Y yo traté de disuadirlo.


  — ¿Se calmó?


  —No; no cambió nunca. Y se mostró muy satisfecho con la muerte de Angus. Dijo que esperaba que los demás lo siguieron bien pronto.


  — ¿Por qué? ¿Acaso tenía algo contra Philip y Lilleth?


  —Sucede que Angus dejó su dinero a sus hijos mientras vivieran, y luego a los parientes. Y el único que quedaba de éstos era Bob, primo y cuñado de Angus. Decía que iba a recibir el dinero al fin, si los muchachos no tenían hijos.


  Por último, Jones visitó a un agente de viajes con quien examinó registros de los últimos dos años.


  En Londres preparó un expediente de su viaje a Bradford, y el Asistente Comisionado, Sir Edward Allen, lo estudió pensativo. Conferenció con el Comisionado y luego sugirió que Jones fuera a ver a Manson, en Menton.


  —Así que aquí estoy —concluyó el superintendente—. El Asistente está preocupado; dice que hubo tres muertes en la familia, todas muy sospechosas, que es lo que tú dijiste desde un principio, y que sólo queda con vida el marido de Lilleth. No quiere que ése también muera, por eso piensa que se le debe vigilar.


  Manson se frotó la barbilla, intrigado.


  — ¿Pero qué tiene que ver Smirthwaite, Gordo? Los Mackinon murieron aquí en Menton.


  —Sucede, doctor —repuso Jones con una mueca—, que en cada caso, cuando murieron Angus, Philip y Lilleth, Smirthwaite estaba en Monte Carlo.


  — ¡Cómo!


  —Se alojaba en la casa de huéspedes Mirabella —replicó Jones, detallando su conversación en la agencia de viajes de Bradford. Luego se echó atrás en el sillón, con astuta expresión—. Y está aquí ahora. Es por eso que Allen está asustado.


  Con los ojos cerrados, Manson se hundió en el sillón, pensando.


  — ¿Smirthwaite conoce a Egon? —preguntó por fin.


  —Eso creo, doctor. Egon viajó a Bradford con Philip y Lilleth cuando fueren a enterrar al viejo. Estuvieron allí dos o tres semanas.


  —Hay una falla en el razonamiento, Jones —observó el doctor—. Angus dejó su dinero a Philip y Lilleth. El testamento de Philip dejaba su parte a su hermana, y lo que tenía Lilleth corresponde, me imagino, a Egon, por ser su marido. ¿Qué interés puede tener Smirthwaite en que desaparezca Egon? Los parientes no pueden heredar el dinero a menos que Egon lo especifique en su testamento.


  —Te equivocas —manifestó Jones— El testamento del viejo Mackinon contempla esa eventualidad. Es muy complicado y yo no lo conozco a fondo, pero Lathom dice que el dinero no puede quedar fuera de la familia Mackinon, y eso incluye a los hijos nacidos de ambos miembros de la familia. La esposa de Philip o el marido de Lilleth tendrían usufructo de las rentas mientras vivieran; luego pasaría a los hijos.


  —No a la hermana del marido o de la esposa, por ejemplo, aunque un testamento lo especificara así. ¿No es eso?


  —Eso es, de acuerdo con lo que dice Lathom. Afirma que Mackinon era un buen pájaro de cuenta, que sabía cómo cerrar la bolsa del dinero.


  —Es decir que Egon no puede legar el dinero de los Mackinon, que sólo le pertenece mientras viva, ya que sólo es miembro de la familia por casamiento.


  —Así es.


  — ¿Y si Egon muere, el dinero va a los parientes, vale decir Smirthwaite o sus hijos si los tiene?


  —No sé, pero eso es lo que dice Lathom.


  El inspector Lorsant miró al doctor, con expresión interrogativa. Manson asintió lentamente.


  —Eso altera la situación —manifestó—. Es mejor que haga cuidar a Egon, pero, por amor de Dios, hágalo sin ostentación. No debemos alarmarlo y provocar su huida a un sitio donde no lo podamos vigilar.


  Después del almuerzo se reunieron en el Bar de la Rana a fin de bosquejar un plan, y se acordaron los medios para vigilar a Egon y sus amistades. Era necesario investigar a Smirthwaite si aún se encontraba en la casa de huéspedes, y averiguar con quiénes podía haber trabado contacto en sus visitas a la Riviera.


  —Una cosa es hablar —dijo Manson—. Mucha gente profiere violentas amenazas contra sus enemigos. Pero los Mackinon murieron en el Castillo Negro y Lilleth, por su parte, nunca salió de allí, ni siquiera al jardín. Si Smirthwaite es responsable de los asesinatos, debe tener un cómplice en el interior del castillo... a menos que sea capaz de atravesar paredes para entrar y salir.


  Esa noche anunció su propósito de trasladarse a Londres por avión.


  

  CAPÍTULO 19


  La decisión del doctor Manson fue resultado de un detenido examen de los ya formidables antecedentes del caso del Castillo Negro, examen que le ocupó el tiempo transcurrido desde el fin de la conferencia en el bar hasta la hora de la cena.


  Cenó en un estado de profunda depresión, en silencio y abstraído, mientras Alice lo observaba preocupada. Dos veces le habló sin recibir respuesta y por fin le llamó la atención tocándole el brazo. Harry, sobresaltado, la miró y sonrió luego con amargura.


  —Lo siento, Alice —se disculpó—. No soy muy buena compañía esta noche Pero...


  —Estás preocupado, ¿no es verdad?


  —Tenemos una nueva complicación... por eso vino Jones hoy. Vamos arriba a tomar café y te diré todo.


  —Eso es todo —concluyó Manson después de su relato, durante el cual, en una oportunidad, Alice pareció a punto de interrumpir, pero decidió guardar silencio.


  —Esto es muy extraño, Harry —manifestó ella.


  — ¿Extraño? Es diabólico.


  —Quise decir que es extraño que me lo hayas dicho precisamente a mí.


  — ¡Alice! —exclamó él, atónito, pero ella se apresuró a continuar.


  —Porque yo he visto a Smirthwaite... o al menos así lo creo. Y sé algo acerca de esta cuestión.


  — ¡Dios mío!


  —Cuando me preguntaste acerca de los Mackinon no lo relacioné con el caso, por supuesto, pero... Bueno, es mejor que te diga lo que sucedió. Tú recuerdas que te dije que ocasionalmente salía a caminar con Angus. Le gustaba subir montañas, lo mismo que a mí, y yo lo estimaba. Ya no me agrada tanto el viejo después de lo que he sabido últimamente; parece haber sido un individuo maligno. Como sea, una tarde nos encontramos con un hombre que miró al viejo como si quisiera fulminarlo. Dijo algo que no alcancé a oír y Angus le contestó una barbaridad. Cuando volvimos al hotel, ya que todo esto fue antes de que Angus comprara el castillo y nosotros la villa, encontramos una carta dirigida a él, que fue entregada personalmente. El viejo la abrió, la leyó y después la rompió en pedazos, diciendo alegremente: “Las palabras no me dañan, por duras que sean. Bob nunca fue capaz de nada”. Debe haber notado mi sorpresa, porque explicó: “Es uno a quien compré una fábrica cuando se arruinó y la hice rendir”.


  —Ese debe ser Smirthwaite; se llama Bob.


  —Semanas más tarde volví a ver a ese hombre, en el Casino, con Philip. Hablaban en un rincón.


  — ¡Con Philip! ¡Y Philip vivía en el castillo!


  — ¿Qué quieres decir con eso?


  —Ni yo mismo sé lo que quiero decir —murmuró él, pasándose una mano por la frente—. Parece que tengo más sospechosos que muertos. Supongamos que el culpable sea Smirthwaite, quien tiene un antiguo resentimiento contra Mackinon por lo que éste le hizo. Supongamos que fue él quien planeó los crímenes por dinero. Estábamos enfrentado con el hecho de que no tenía acceso al castillo; pero ahora tú me dices que lo viste conversando con Philip. Allí está el acceso. Philip puede haber sido el caballo de Troya.


  —Pero no... —comenzó a decir Alice y se interrumpió.


  — ¿No qué?


  —Estás muy fatigado, Harry —dijo ella con ansiedad—. Creo que debieras dejar todo por unas horas, hasta que regreses de Londres.


  — ¿No qué? —insistió él.


  —No en lo que concierne a Lilleth —concluyó Alice muy suavemente—. Philip estaba muerto entonces.


  — ¡Por supuesto! — exclamó Manson—. ¿Dónde tengo la cabeza? Sin embargo, Smirthwaite es el sospechoso más lógico. Y no hay nadie más dentro del castillo, excepto la cocinera y el mucamo. —De pronto se irguió—. ¡El mucamo! ¿Qué fue lo que dijo? —Se puso de pie y se dirigió a una mesa sobre la cual descansaba el expediente, que consultó—. “Era un látigo en manos del viejo, con el cual lograba obediencia, como un cazador con sus perdigueros... Trabajé para un lord en el territorio de Ridings” —leyó con lentitud—. ¿El territorio de Ridings? Eso queda entre Bradford y Leeds. ¿Podrá ser eso? ¿Acaso Smirthwaite y Manu se conocían?


  Telefoneó a Kenway para decirle:


  —Averigüe si Manu estuvo empleado como mucamo en Inglaterra. Dijo que trabajó para un lord. Y pregúntele dónde se encontró por última vez con Smirthwaite.


  —¿Cómo? ¿Es posible? —exclamó el inspector.


  —No lo sé, pero quiero averiguarlo. Sorpréndalo con la pregunta.


  Alice Mendover se acercó a él y lo tomó del brazo.


  —Bueno, Harry —murmuró en un tono semejante al utilizado por una madre para tranquilizar a un niño—. Mañana irás a Londres. Ahora olvídate de todo hasta que averigües lo que deseas. Siéntate a oír música un rato.


  Encendió la radio y se sentaron a beber licores.


  Por la tarde siguiente se encontró con el Asistente Comisionado, quien lo recibió con cierta ansiedad.


  — ¿Pasa algo malo, Harry? —inquirió, y luego, alarmado— ¡Egon!


  —Se lo vigila, Edward, y creo que está a salvo: He venido a hablar... rápidamente. Estamos girando en círculos y hay algo que necesito saber. Tengo que saberlo. He aquí lo que hemos desenterrado hasta ahora.


  Brevemente, con la técnica de un consumado redactor de informes, delineó frente a Sir Edward el resultado de sus conversaciones, así como de las averiguaciones efectuadas por él y la policía francesa en Menton y Monte Carlo. El Asistente Comisionado lo escuchó sin interrumpirlo, luego inquirió:


  —Bueno, ¿y dónde nos lleva todo esto?


  —Muy lejos de nuestras sospechas iniciales. Tenemos entre manos abundante prueba circunstancial de asesinatos en masa. Estos son los puntos más destacados, en orden: Primero, Angus Mackinon está a punto de firmar un nuevo testamento que deja su fortuna en depósito. Muere inesperadamente de un ataque al corazón, según el informe médico. Segundo, Philip y Lilleth están a punto de perder el dinero que esperan; sólo tendrán las rentas. Tercero, Philip está endeudado hasta las orejas, es presionado por un prestamista que lo amenaza con recurrir a su padre, quien había dicho que la deuda anterior de su hijo era la última que saldaba. Cuarto, Lilleth se une a Philip para reclamar más dinero y para tratar de quebrar la amistad de su padre y su esposo, sobre le base de influencia indebida. Todos estos problemas son resueltos por la muerte de Angus, que los pone en posesión de su fortuna. Quinto, Philip dijo a dos personas que su padre moriría en el plazo de un mes, y él recibiría cien mil libras. El viejo falleció en el lapso previsto. Esta es evidencia circunstancial muy grave contra Lilleth y Philip, pero no deja de ser puramente circunstancial. Pero continúo: Sexto, hay un hombre llamado Smirthwaite a quien Angus despojó de su fábrica, “aunque le colgaran por ello”, según sus propias palabras. ¿Jones le participa de sus investigaciones en Bradford? —Allen asintió y el detective continuó su informe—. Bueno, este hombre se encontró con Angus en Menton y cambiaron palabras y una carta en términos abusivos o amenazantes. Y Smirthwaite estuvo en la Riviera en todos los momentos críticos. Se sabe que estuvo en contacto con Philip, por un testigo independiente: Alice los vio juntos.


  — ¿Alice?


  —Alice Mendover; ella me lo dijo anoche.


  —Oh, ¿así que está allí? Me preguntaba dónde habría ido últimamente.


  —Sí... Continúo entonces. Séptimo: Smirthwaite sabe, seguramente vio el testamento, que a la muerte de toda la familia Mackinon, a falta de hijos de Philip y Lilleth, el dinero va a manos de los parientes de Angus, y él es el único vivo. Por eso tú estás tan ansioso con respecto a Egon, que debe morir para que la fortuna vaya a parar a Smirthwaite. Ahora llegamos al punto Octavo: si Philip y Lilleth mataron al padre por su dinero —y aquí Manson hizo una pausa para dar énfasis a su pregunta—: ¿por qué y cómo murieron ellos mismos? El inspector Lorsant tiene una teoría en el sentido de que Lilleth mató a su hermano para quedar a salvo de que revelara el secreto del crimen.


  —Es posible, Harry; ya hemos tropezado antes con esa idea.


  —Así es. Llegamos al punto siguiente: Noveno: si eso sucedió en realidad, y Lilleth mató a su hermano, ¿quién mató entonces a Lilleth, y por qué?


  Allen reflexionó, con el monóculo apretado sobre su ojo perfectamente sano.


  —Creo ver una explicación que se ajustaría a todos los hechos conocidos —manifestó.


  — ¿Qué sería...?


  —Si Lilleth murió de un ataque cardíaco común, los puntos uno al ocho podrían explicar las otras muertes.


  —Así es. Pero el testimonio de Wentworth niega esa posibilidad, Edward. Lilleth no pudo enfermar fatalmente del corazón en diez semanas. Y si fuera así no estarías preocupado por la seguridad de Egon —agregó con una sonrisa sardónica—. Continúo: Décimo: Si Lilleth fue asesinada, eso parece contradecir la idea de que ella y Philip conspiraron para matar al viejo, ya que ella misma fue ultimada. ¿Por qué? ¿Qué otra respuesta puede haber que la contenida en el testamento de Angus Mackinon?


  —Lo cual nos lleva de vuelta a Smirthwaite —comentó Allen.


  —A él u otro a quien no conocemos todavía —corrigió Manson—. Lo que me suministra mi último punto. Decimoprimero: Si fue Smirthwaite, que nunca estuvo dentro del castillo, ¿quién fue su cómplice? Recuerda que Lilleth estuvo confinada en el castillo. Y si Philip mató al viejo, no es probable que luego se haya suicidado para satisfacer a Smirthwaite, ni pudo ayudarlo a asesinar a su hermana, ya que estaba muerto.


  Allen se hundió en su sillón, en actitud que reconocía la rapidez del argumento. Manson lo observó mientras exhalaba azules anillos de humo de su cigarrillo.


  —Sabes, Harry —dijo por fin Sir Edward—, hay una persona que podría ser culpable de las tres muertes.


  Manson asintió con la cabeza, mientras sonreía algo burlonamente.


  —Ya sé, pero dímelo, Edward.


  —El marido de Lilleth. Egon.


  — ¿Supones que lo olvidé acaso? Estuve detrás de él desde un comienzo. Recuerda las circunstancias. Su suegro lo desaprobaba desde antes del casamiento... y antes. La vida en el castillo debe haber sido sumamente incómoda para él. Había abandonado su fuente de recursos con las viejas a fin de casarse con una heredera, y se encontró sin el dinero que esperaba. Pero se dedicó al viejo. Ahí estaba el comienzo, creí yo: ganar la buena voluntad de Mackinon, establecer un contacto íntimo con él, y podría hacer cualquier cosa. Pero entonces Vermount me relató su historia. Piénsalo bien, Edward; Egon conocía las cláusulas del nuevo testamento que su suegro proyectaba firmar. Angus se lo dijo, según Vermount. De acuerdo con ese testamento, Egon debía recibir tres mil libras al contado y un tercio de los ingresos que compartiría con su mujer y su cuñado. No hay duda que también conocía el testamento anterior, según el cual, por supuesto, no recibía nada. Ponte en su lugar: si necesitaras dinero con tanta urgencia que estuvieras listo para matar por él, ¿cuándo hubieras asesinado al viejo?


  —Después que hubiera firmado el nuevo testamento.


  —Precisamente. Pero nunca antes, para desheredarse él mismo. En cambio Angus murió antes de firmar el testamento... Y Egon perdió una fortuna. La evidencia le favorece completamente. Ahora llego al motivo que me trajo aquí. No me es posible seguir adelante mientras no sepa cómo murieron esos tres.


  — ¿Exhumación, quieres decir?


  —Justamente. De los tres, y en el mayor secreto. No podemos permitirnos poner en guardia a Smirthwaite o quien sea. Yo me haré cargo de Menton primero, y luego tú te encargarás del viejo Mackinon.


  

  CAPÍTULO 20


  Una silenciosa procesión subió un camino sinuoso que salía de Menton bajo la falsa aurora de las cuatro de la madrugada. Empujaban una carreta de mano, cerrada. Entraron en un cementerio y se detuvieron junto a un montículo señalado por una estaca blanca, el que rodearon de lonas. Algunos de los hombres comenzaron a cavar...


  Una hora más tarde el doctor Manson observaba, junto al doctor Edouard De Lesseps, un patólogo de Niza, a un hombre que tomaba fotografía del cadáver de Lilleth Egon en la morgue. Después los dos iniciaron su tarea destinada a determinar la causa de la muerte.


  —Yo diría que esta mujer murió asfixiada —opinó De Lesseps un cuarto de hora más tarde.


  —Del corazón —asintió Manson—. Cianosis. Lo que queremos saber es la causa de la asfixia...


  El patólogo continuó trabajando.


  —Tenía una idea de la presencia de ácido hidrociánico, no distingo el olor característico de carozos de duraznos.


  El experto de Scotland Yard sacudió la cabeza negativamente.


  —La muerte demoró demasiado, los síntomas duraron semanas. Pero analizaremos los órganos en un laboratorio, para mayor seguridad.


  Otro cuarto de hora transcurrió sin comentarios, luego De Lesseps habló otra vez.


  —No comprendo. Es extraño. Verá que el hígado tiene color azul purpúreo, lo cual sugiere atrofia amarilla. ¿Sufrió de ictericia esta mujer?


  —De acuerdo con lo manifestado por su médico, sí.


  — ¿De qué clase?


  —Catarral, creo.


  —Sí —asintió con lentitud el cirujano de Niza—. Una ictericia catarral podría conducir a una atrofia amarilla. Pero, amigo mío, ¿cómo llegó a causar asfixia esta atrofia?


  —Lo mismo me pregunto yo —repuso Manson sombríamente.


  —Estas manchas significan que hubo sangre que escapó a los tejidos. Es de notar, junto con la hinchazón de los pulmones.


  Tres cuartos de hora más tarde concluyó el examen. Sangre, tejidos y órganos fueron colocados en jarros y sellados. El cadáver de Lilleth Egon fue reintegrado a su ataúd.


  — ¿Al laboratorio? —inquirió De Lesseps.


  —Después del próximo examen.


  — ¿Cómo? ¿Otro cadáver?


  —El hermano de esta mujer. ¿Le conviene mañana a la misma hora?


  Antes de la siguiente madrugada Lilleth Egon volvió al lugar de su último descanso y el cadáver de su hermano fue llevado a la ciudad, repitiéndose las macabras escenas del día anterior. Más tarde, en la más acogedora atmósfera del hotel donde residía Manson, ambos profesionales compararon sus notas, y se encontraron en desacuerdo acerca del motivo de la muerte. El doctor De Lesseps aseguraba que los indicios demostraban envenenamiento con nitrato de sodio. Argumentó que existían registros médicos acerca de la debilidad muscular y evidencia post-mortem de edema de los pulmones, además del color oscuro de la sangre.


  — ¿Pero cómo diablos pudieron absorber nitrato de sodio? —exclamó Manson—. Eso se utiliza para preparar explosivos.


  —Puede confundirse con sal. Si la tomaban en gran cantidad...


  — ¿Podría provocarles ictericia?


  —Pues... no. No lo creo. Pero la ictericia no provoca asfixia, tampoco.


  Acordaron dejar que un examen toxicológico de las muestras decidiera la cuestión y viajaron a Niza en un automóvil policial francés. El análisis de sangre hecho en los laboratorios mostró que algo andaba mal. Bajo el microscopio era visible una degeneración de los eritrocitos, que constituyen del setenta al setenta y cinco por ciento de los corpúsculos de la sangre. También se hallaron signos de aumento en los linfocitos, y disminución en el número de células blancas polimorfonucleares, que eran también de tamaño y forma irregulares. Pero fue al poner la sangre bajo el espectroscopio que la causa de la asfixia de Lilleth se hizo evidente. La hemoglobina roja que es responsable de la capacidad de los corpúsculos rojos para aportar oxígeno había sido completamente destruida. Lilleth Egon había muerto por asfixia al verse privada de oxígeno su sangre, causando cianosis y ataque cardíaco, del mismo modo que Philip Mackinon. Ambos habían sido víctimas de interferencia en la ventilación de la sangre.


  — ¿Qué puede haber causado la condición de metahemoglobina? — inquirió De Lesseps al apartarse del microscopio.


  —Varias cosas, pero, ¿qué la causaría junto con la ictericia? Esa es la cuestión. Yo hubiera dicho nitro-bencina, de no ser por la falta de olor de almendras. El color de la sangre lo sugiere. Por otra parte, salvo por esa coloración, podría ser potasio ferroso.


  —Y podría ser nitrato de sodio, como dije antes —insistió De Lesseps.


  Luego de dos horas más de trabajo, los científicos decidieron que la causa primaria de la muerte era envenenamiento con nitro-bencina. Reconocieron discrepancias en las reacciones a las pruebas para nitro-bencina, y la falta de olor de duraznos. Pero la nitro-bencina coincidía más aproximadamente con los síntomas y con los registros del doctor Regnier. Entonces Manson decidió visitar nuevamente al médico francés, pero antes debía conocer la causa de la muerte de Angus, por lo cual telefoneó a Londres y arregló la exhumación de su cadáver al dia siguiente.


  La neblina que cubría Londres demoró su llegada, y cuando descendió en la capital el examen post-mortem había concluido. Abigail, el patólogo, lo esperaba. Era un hombrecillo de frente abultada y pedante forma de hablar.


  — ¡Ah! ¡Ah, Manson!, ése era un cadáver interesante —manifestó—. Hay varias circunstancias que desde el punto de vista de la jurisprudencia médica y forense, son un tanto... extraordinarias.


  —Quieres decir que encontraste algo. Bueno, dímelo con sencillez, hazme el favor. ¿Cómo se compara el análisis de Angus Mackinon con lo que hemos hallado en los otros?


  — ¡Ah!— repitió Abigail—. Eres un hombre muy afortunado, Manson. Pero vamos al grano —se apresuró a agregar ante la expresión del joven—. Los resultados de mi examen coinciden con los tuyos, salvo en un detalle.


  — ¿Cuál es?


  —No encontré condición de metahemoglobina en la sangre. Hubiera sido muy sorprendente, un milagro toxicológico, en realidad.


  —Habla claro, ¿quieres? —exclamó Manson exasperado—. ¿Qué tratas de decir?


  — ¡Ah! Es que Mackinon murió hace doce meses. Es imposible descubrir metahemoglobina después de tanto tiempo. El plazo máximo sería de nueve a diez semanas, y aun así dependería del estado del cadáver y del terreno en que estuviera enterrado. Si hubiera demorado la exhumación de los cadáveres de Menton una semana más, tú mismo no habrías podido encontrarla, por eso digo que tienes suerte.


  — ¿Y dónde me conduce esa buena fortuna, en tu opinión?


  — ¡Ah! Descubrí que la sangre de mi cadáver tenía glóbulos blancos degenerados, disminución de las células polimorfonucleares y aumento de los linfocitos. De acuerdo con esto, estoy dispuesto a aceptar que pudo haber y hubo metahemoglobina en el momento del deceso —concluyó, uniendo las manos y mirando al detective con aire de benevolencia.


  —Todos los demás detalles coinciden con los que hallamos en Menton, ¿eh?


  —Exactamente.


  —Entonces podemos atribuir la muerte a la administración de nitro-bencina.


  —No —repuso Abigail.


  — ¡Cómo! ¿Por qué no?


  —Por cuatro razones muy buenas, Manson. ¡Ah!, sí... Primero, el doctor Regnier no descubrió fijación en las pupilas de sus pacientes. Segundo, tú dices que encontraste analina en el líquido de los cadáveres; la nitro-bencina nunca se convierte en analina en el sistema. Tercero, no notaste olor de carozos de durazno.


  El doctor Manson estuvo tentado de discutir las conclusiones de Abigail, pero recordó que él y De Lesseps habían hallado discrepancias en las reacciones a ciertas pruebas.


  — ¿Estás de acuerdo en que estas personas fueron envenenadas?


  — ¡Ah! Indudablemente, Manson, por supuesto que fueron envenenadas.


  — ¿Con qué, entonces?


  —No estuviste lejos —repuso el experto con astuta sonrisa—. Se te puede perdonar el desliz. Estas tres personas fueron envenenadas con pequeñas y continuas dosis de di-nitro-bencina.


  — ¡Oh!


  —La cual es similar a la nitro-bencina, pero no exactamente la misma cosa. Con ella no habría fijación de las pupilas. Sus síntomas pueden ser confundidos fácilmente con los de un ataque cardíaco y cianosis. Pero si Regnier hubiera tomado las precauciones de analizar la sangre y la bilis cuando su tratamiento no dio resultado, no podría haber seguido engañado.


  —Dijiste pequeñas y continuas dosis de di-nitro-bencina. ¿Por qué continuas y por qué pequeñas?


  —Pues por la ictericia. Una pequeña dosis afectaría al hígado, causando ictericia. Si nada ayuda al veneno, la víctima bajo tratamiento se recobraría como de un ataque de ictericia. Pero no sólo no se recobraron, sino que desarrollaron atrofia amarilla, y en la sangre meta-hemoglobina, que condujo a la cianosis y la asfixia. Eso significa que la dosis debe haber sido repetida continuamente.


  — ¿Cómo puede haber sucedido esto, Abigail?


  —No lo sé. Tendrás que averiguarlo tú. Por lo general el envenenamiento con di-nitro-bencina se debe a la absorción por la piel o al respirar el polvo o el vapor, pero en esos casos no es particularmente tóxica. Para ser fatal, como en este caso, tiene que haber entrado en el torrente sanguíneo.


  —Lo que no me explico es cómo pueden haberlo aceptado. El olor de carozos de duraznos los pondría sobre aviso, con toda seguridad —comentó Manson.


  —Ahí te equivocas de nuevo, Manson —replicó Abigail, muy satisfecho de sí mismo—. En la di-nitro-bencina el olor de almendras amargas es mucho menes pronunciado, y creo que en determinadas circunstancias se lo podría disfrazar.


  —Creo que esto es todo por ahora —manifestó el detective, incorporándose—. Gracias por haberme concedido tanto tiempo. —El experto pareció muy complacido—. De paso, dime... La di-nitro-bencina se utiliza en la fabricación de explosivos, ¿no es así? ¿No se puede comprar muy fácilmente, supongo?


  —Se utiliza para preparar explosivos, pero en otras cosas también, como en la fabricación de tinturas.


  — ¿Cómo has dicho?— exclamó Manson, observando incrédulo a su visitante—. ¿Que se utiliza en la fabricación de tinturas?


  —Sí, pero...


  — ¿Qué clase de tinturas?


  —Por lo general en las de color pardo Bismarck.


  —Eso, Abigail, es la única cosa de verdadero valor que me has dicho —murmuró Manson con una sonrisa—. Adiós y gracias.


  Las palabras del experto habían traído a su cerebro el recuerdo de lo que el comerciante en lanas dijera al superintendente Jones, una de las razones del éxito comercial de Angus Mackinon: el viejo hacía teñir él mismo en su fábrica las telas que producía, y había logrado un hermoso tono pardo.


  Por primera vez creía ver aclararse el panorama de la investigación, y así lo dijo al Asistente Comisionado cuando lo entrevistó en Scotland Yard una hora más tarde.


  —No cabe duda de que el veneno salió de la fábrica de Mackinon. No puede haber tantas coincidencias: la di-nitro-bencina se utiliza para preparar tintura de tono pardo, como la empleada en la fábrica, y todos los Mackinon mueren envenenados con el mismo elemento.


  —Entonces debe ser Smirthwaite, ¿no? Tuvo la oportunidad para conseguir el veneno, trescientas mil libras como motivo, amenazó a la familia y estuvo en Menton cada vez que murió alguien. ¿Sigue allí? Espero que Egon esté bien vigilado.


   


  

  CAPÍTULO 21


  Sentado en su habitación, Manson tenía la vista fija en el vacío, como si se le hubiera presentado un espectro. Y así era en realidad, porque en su interior contemplaba la visión del asesinato de cuatro personas.


  Un asesinato tan extraño y despiadado que sólo al meditarlo por segunda vez había legrado aceptar su posibilidad e iniciar la investigación.


  Despachó al superintendente Jones en el Tren Azul hacia Bradford, con instrucciones de averiguar quién manipulaba la di-nitro-bencina en la fábrica de Mackinon; si alguno de la familia frecuentaba la fábrica y si Smirthwaite solía volver después de su disputa con Angus.


  Solo en su cuarto, cerró la puerta y volvió a estudiar el ya formidable expediente del Castillo Negro. Se encontró con que su mente se concentraba en la muerte de Lilleth, como si allí estuviera la solución de todo el misterio. Y su irritación nerviosa se desvaneció, sus divagaciones y especulaciones desaparecieron, dejándolo con el único hecho que quedaba: Angus Mackinon había sido asesinado, no exactamente por su dinero, sino para impedir que ese dinero fuera puesto en depósito, durante una generación, por un nuevo testamento.


  Y todas concernían a Lilleth Mackinon y sólo a ella.


  En una hoja de papel trazó dos columnas y anotó observaciones hechas por el doctor Wentworth, por el comerciante Woolton, por Reggie Vermount, Manu y la señora Rogissart. Se concentró en ellas, olvidando todo lo demás. Media hora más tarde la luz se hizo en su cerebro y quedó sentado en silencio. Estaba convencido de conocer el motivo de los asesinatos y la identidad del asesino. Pero probarlo podría ser imposible, sobre todo en relación con el veneno utilizado, la di-nitro-bencina.


  Por lo pronto podía verificar fácilmente el fundamento de sus sospechas. Hizo una llamada telefónica de larga distancia, personal, a Wentworth en calle Harley. Sólo demoró unos minutos. Formuló una pregunta a la cual el cirujano respondió:


  —Por cierto, Manson. ¿Cómo? ¡Claro que estoy seguro! La traté durante doce meses.


  —Se dice... —comenzó el detective, y agregó unas palabras.


  —Tonterías —repuso el cirujano.


  — ¿Cuándo le quitó los vendajes, si se los quitó? —Manson escuchó la respuesta y asintió satisfecho—. Magnífico. Muy agradecido. ¿Cómo está Londres esta noche?


  —Frío y húmedo. ¿Y allí?


  —Una noche encantadora. Adiós.


  Tan preocupado estaba Manson que se puso una corbata blanca con su traje de etiqueta. Al advertirlo en el espejo se volvió para cambiarla por una negra.


  En el comedor se encontró con Alice sentada a su mesa.


  — ¡Qué sorpresa agradable! —exclamó.


  —Hace tres días que no te veo. Ahora vas a dedicarme un poco de tiempo. Te noto algo alicaído.


  —Será un descanso de las fatigas de la investigación.


  — ¿Has logrado resultados?


  —No quiero hablar de mi trabajo hasta después de la cena.


  Una hora más tarde, cuando estaban sentados en la habitación de Manson frente a sendas tazas de café, Alice inquirió:


  —Y bien, Harry. ¿Qué has hecho?


  —Averiguar la verdad, Alice. Fueron envenenados.


  Le hizo un relato de las exhumaciones, los exámenes y análisis, y la naturaleza del veneno. Las lágrimas asomaron a los ojos de Alice.


  — ¡Pobre Angus! —murmuró con voz entrecortada—. Trabajó tanto toda su vida y cuando pudo haberlo gozado en paz... morir así. Yo lo estimaba. No habrá sido Philip, Harry...


  —No estoy seguro, Alice. El veneno debe haber provenido de la fábrica, pero no sé cómo... ¿Cuándo viste a Lilleth por última vez?


  —Dos días después de la muerte de su padre. La visité para expresarle mis condolencias.


  — ¿No la volviste a ver después de su regreso a Menton?


  —No. Ya sabes lo del accidente, estuvo en Niza gravemente enferma durante meses, y después se fue al castillo, bajo la supervisión del doctor Wentworth. Hasta entonces no podía ver a nadie.


  — ¿Y después no la viste?


  —Fui varias veces, pero me dijeron que no podía recibir a nadie, el doctor Wentworth había prohibido las visitas. Cuando supe que las operaciones iban bien pregunté a Philip si no podía verla, a fin de levantarle el ánimo, pero él me contestó que su hermana no deseaba visitantes mientras estuviera así. Dijo que no lo veía ni siquiera a él.


  — ¿Quieres decir que Philip no la vio?


  —Así es. Salió muy mal herido del accidente, y estuvo varias semanas en el hospital de Niza. Cuando trajeron a Lilleth, él estaba fuera, convaleciente. Sólo una enfermera francesa y Egon tenían acceso a su habitación.


  A la mañana siguiente el doctor Manson fue a visitar a Regnier en Monte Carlo. El francés lo recibió con grandes muestras de excitación e inquirió:


  —Ha venido a decirme que todos están satisfechos, menos la compañías que han pagado tanto dinero, ¿eh?


  Manson le respondió pesaroso:


  —Los tuvimos que desenterrar, Henri. Todos murieron envenenados.


  — ¡Mon Dieu!— exclamó el médico, dejándose caer en un sillón—. Imposible.


  —Sin embargo así es —replicó Manson, y describió los resultados de los exámenes—. Los síntomas de envenenamiento pueden ser confundidos con un ataque al corazón cuando no se sospecha la presencia del veneno. Henri. Pero...


  —Usted cree que yo debí sospechar cuando los síntomas reaparecieron en los otros dos.


  —Yo no estaba allí, de modo que no sé decirle. Pero dígame, ¿cuándo atendió a Lilleth por primera vez?


  —Cuando tuvo un ataque pocos días antes de morir, Docteur.


  — ¿No la atendió antes, cuando vino la familia por primera vez?


  —No. Nunca estuvo enferma.


  — ¿La conoció en vida de Angus?


  —Tampoco.


  —Pero usted atendió al viejo.


  —Sólo dos veces. Una al principio, y me rechazó porque le prohibía el whisky con soda, y mucho tiempo más tarde cuando el señor Egon me hizo llamar con urgencia. Yo dije que no creía que durara un mes.


  — ¡Oh! —exclamó el detective, sorprendido—. ¿Usted dijo eso? ¿Y a quién?


  —Al señor Egon.


  —Como sea, usted no conocía a Lilleth, salvo cuando la visitó como médico. Hubo una doncella inglesa que falleció, ¿no es así?


  —Ciertamente. Ella también sufría de ictericia.


  El doctor pasó unos minutos más confortando a Regnier que se acusaba de negligencia.


  —No se preocupe tanto, Henri. Usted no se había encontrado nunca con la di-nitro-bencina. Yo tampoco en realidad.


  Después viajó hasta Niza donde hizo dos preguntas al médico del hospital donde se internaron los Mackinon después del accidente de aviación, y que asistiera a Wentworth para operar a Lilleth. Ambas respuestas fueron negativas. A una tercera pregunta respondió que Lilleth había estado levantada un día o dos antes de su muerte, y que el último vendaje se le debía quitar en pocos días más. Luego de eso el matrimonio Egon debía viajar a Londres para un examen final a manos del doctor Wentworth.


  Después del almuerzo Harry Manson visitó a los ex sirvientes del castillo, Madame Rogissart y Manu. Encontró a la primera en su casa.


  —Quisiera que me hablara de su vida en Castellare —pidió en francés. La escuchó hablar de trabajos, disputas y muertes durante veinte minutos, luego la interrumpió—: Me habló de cuatro fallecimientos, pero sólo hubo tres en la familia.


  —Hubo también una mucama inglesa. Nadie quería ir a trabajar al castillo, que era demasiado grande para la vieja Marie, el señor Manu y yo, de modo que el señor Philip mandó buscar a la señorita Marchand, que había trabajado para ellos en Inglaterra.


  — ¿Ella hacía las camas, limpiaba las habitaciones y llevaba la fuente de la comida a la señora Egon?


  —No, Monsieur. Yo era siempre quien llevaba la comida a la señora. El señor Egon insistió en ello porque no le convenía a madame que hubiera otras personas en su dormitorio.


  —Pero seguramente la limpieza...


  —La hacía la enfermera, nunca la criada. Sólo una vez entró en esa habitación, por un descuido de la enfermera. Esta le pidió que llevara una fuente a la señora Egon, y la criada entró y vio a la señora que se había levantado para caminar. La señora le dijo: “¿Quién eres, y qué haces aquí?”


  — ¿Dijo eso exactamente?


  —Sí. Entonces la señorita dijo: “Pero, señora Lilleth...” y en ese momento entró el señor Egon, muy enojado, y le dijo a la señorita Marchand que no volviera a entrar allí nunca más. Pero después se disculpó con ella.


  Al entrar en el Restaurante Napoleón, el detective inglés encontró al señor Manu en un breve descanso entre comidas. Obtuvo de él la confirmación de lo dicho por la señora Rogissart con respecto a la señorita Marchand, y luego la preguntó:


  — ¿Quién era la persona de título a quien sirvió usted en Inglaterra?


  —Lord Birstal, señor. Vivía en Morley.


  —Eso es cerca de Bradford. ¿Conoce usted Bradford?


  —Claro.


  — ¿Dónde encontró a Smirthwaite? ¿En Bradford, luego en Menton o Monte Carlo?


  —Monsieur, yo no conozco a ese hombre —murmuró Manu, evitando la mirada de Harry.


  —No me mienta, Manu. ¿Dónde lo encontró?


  —Pero es que no sucedió nada, señor. Fue en el Bar del Pescado en el puerto. Ese señor estaba bebiendo cerveza, y al oírlo hablar comprendí que era del Yorkshire. Le dije que conocía esa región y conversamos. Cuando supo que yo trabajaba en Castellare, me preguntó cómo estaba el viejo... y usó una palabra sucia. Después me contó que el señor Mackinon le había robado mucho dinero, pero esperaba recuperarlo algún día. No lo conocí antes de eso.


  — ¿Fué alguna vez al castillo?


  —No, Monsieur; nunca.


   




  CAPÍTULO 22


  La mañana siguiente Manson expresó a sus colegas su opinión de que Manu mentía al afirmar que Smirthwaite nunca había entrado en el castillo y que no se habían vuelto a encontrar.


  — ¿Acaso no hemos buscado un cómplice que estuviera en el interior del castillo? — dijo Lorsant—. Y ahora tenemos a un hombre perjudicado por Mackinon, que los amenazó, y al mucamo del castillo.


  —Y recuerden lo que dijo Jones cuando vino —recordó Kenway—. Smirthwaite está aquí ahora.


  —Y el señor Egon también está aquí —exclamó el francés—, y es el único que queda para la vendetta.


  —Hay que cuidarlo más que nunca —admitió Manson—. Pero...


  En ese momento llamó el teléfono y al levantar el auricular una voz le anunció un llamado desde Londres.


  — ¿Manson? Habla Burleigh... Ha sucedido algo, Harry. Algo... ¡Dios mío, es increíble, es...!


  —Cálmate, Burleigh. ¿Qué ha sucedido? Tiene relación con los Mackinon, ¿no es verdad?


  — ¡Ya lo creo que la tiene! —repuso el abogado con un evidente esfuerzo por calmarse—. Un doctor Goldman va a verte en Menton, a pedido mío. Es nuestro jefe examinador médico. Está en Cap Martin... ¿Me oyes?


  —Te oigo. Lo recibiré encantado, por supuesto, pero ¿de qué se trata?


  —Philip Mackinon murió, ¿no es así? Y nosotros pagamos su seguro. Pero ayer el doctor Goldman vio a Philip Mackinon en Monte Carlo.


  El detective dio un respingo y observó el auricular como si esperara ver el rostro de Burleigh. Pasaron dos o tres segundos antes de que pudiera hablar.


  — ¿Qué has dicho, Burleigh?


  —Dije que Goldman vio a Philip Mackinon en Monte Carlo con sus propios ojos.


  — ¡Disparates, hombre! Maldita sea, yo estaba aquí cuando Philip murió y asistí a su funeral, lo mismo que la señorita Mendover.


  —No me importa quién...


  — ¡Escúchame! Debe tratarse de un parecido, un doble. Tú mismo fuiste al castillo, hablaste con Egon. Y viste el certificado firmado por Regnier. ¿Supones que no conocía a su paciente? Es un sosias, te digo.


  —Pero Goldman está muy seguro. No discutamos; habla con él —replicó Burleigh y colgó.


  Poco después de las dos de la tarde el doctor Goldman apareció en el hotel, donde lo aguardaban Manson, Lorsant y Kenway.


  —Hace una semana que estoy alojado en el Hotel Splendour, de Cap Martin —explicó—. Ayer fui a Monte Carlo y, por curiosidad, entré en el Casino...


  — ¿En qué parte? ¿La Sala Privada o la “Cocina”? —quiso saber Manson.


  —No lo sé; entré por la puerta principal, pasé por el vestíbulo: y llegué a esos salones.


  —La “Cocina”. ¿Y?


  —Estaba allí hacía unos minutos cuando entró un hombre, se dirigió a una de las mesas y comenzó a jugar. Casi me caí de sorpresa. Era Philip Mackinon, a quien creía muerto. No podía creer lo que veía, de modo que me acerqué y volví a mirarlo. Entonces ya no me quedaron dudas.


  —Espero que no haya hablado con él —dijo Manson.


  — ¡Nada de eso! Pensé que se trataba de un problema demasiado serio como para que yo interviniera en él, de medo que telefoneé a la compañía, que me puso en comunicación con Burleigh. El me indicó que viniera a verlo a usted.


  —Monsieur —exclamó Lorsant—, esto no es posible. Usted ha visto a un doble del señor Philip. Todos tenemos nuestro sosias en alguna parte, hasta yo, que soy un policía...


  —Tonterías —gruñó Goldman.


  —Pero yo estaba en Menton cuando Philip Mackinon enfermó y murió —interpuso Manson—. Y fui al funeral con una amiga. El doctor Regnier lo atendió en el castillo de los Mackinon, y él lo conocía. Sabemos que está muerto.


  Pero Goldman no se dejó convencer.


  —Escuche, doctor Manson —dije—. Cuando el viejo Mackinon murió de un ataque cardíaco, lo pasé muy mal con la compañía; ellos afirmaban que mi examen fue deficiente. Me amenazaron con prescindir de mis servicios si el error se repetía, de modo que puede apostar la cabeza a que fui muy minucioso con Philip. Lo conozco perfectamente: más bien delgado, cabello oscuro, una pequeña cicatriz bajo la barbilla, a la izquierda. Habla con ligero acento de Yorkshire. Le digo que el Philip Mackinon a quien examiné fue el mismo a quien vi ayer en Monte Carlo.


  El doctor Manson, sin replicar, fue a buscar el expediente del caso Mackinon y de allí sacó las fotografías tomadas en la morgue antes del examen post-mortem. Eligió una que depositó frente a Golman.


  —Este es Philip Mackinon —afirmó. La reacción del médico fue totalmente inesperada para él.


  — ¿Qué? ¡Philip Mackinon! Nada de eso. No es él.


  El detective quedó petrificado, observando a su visitante. Lorsant fue el primero en recobrar la voz.


  — ¡Nom du Chien! —exclamó; luego se llevó aparte a Manson y le habló rápidamente—. La vendetta en acción —agregó. El detective inglés asintió con la cabeza y Lorsant fue al teléfono y discó un número—. ¿Está vigilando el señor Smirthwaite? ¿Dónde puedo verlo?— preguntó a su interlocutor—. Está bien. En la entrada del Casino, dentro de media hora.


  Los dos oficiales y Goldman entraron en el Casino a las tres y media, siendo recibidos por un gendarme de civil que les indicó:


  —Está en la mesa central, señor inspector.


  Ocultándose detrás de un grupo de jugadores, Manson señaló a Bob Smirthwaite.


  — ¿Ese es Philip Mackinon?


  —No —gruñó Goldman—. No es ése.


  Fuera del Casino se separaron del médico y regresaron a Menton.


  Pocas horas más tarde hubo una segunda sorpresa, para Manson más devastadora aún que la primera. Cenó con Alice Mendover en el restaurante del Casino de Menton, y luego tomaron café en la terraza mientras escuchaban a un sexteto musical. Después volvieron al cuarto de estar de Harry, donde encendieron la radio que transmitía una ópera. Pero los interrumpió un golpe en la puerta y la aparición de Lorsant, quien al ver a la mujer vaciló y se disculpó por la intromisión.


  Mientras ambos conversaban en un aparte, Alice hojeó distraídamente los papeles del expediente. Frunciendo el entrecejo, levantó una fotografía y la miró. Inmediatamente palideció, con una mueca de repugnancia.


  —Por cierto voy a sugerir eso, Lorsant —decía Manson—. Ahora siéntese a tomar un vaso de vino con nosotros, ¿quiere?


  Lorsant aceptó con una inclinación y ambos se sentaron. Harry llenó tres vasos y los ofreció, notando en ese momento que Alice estaba hundida en un sillón, pálida y agitada.


  — ¡Alice! —exclamó—. ¿Qué sucede? Dios mío, estás blanca como un papel. —Puso una mano sobre sus hombros; ella lo miró y trató de sonreír.


  —Ya estoy bien, Harry —murmuró—. Es que vi esa fotografía... qué cosa horrible. ¿Quién es?


  — ¿Fotografía? —repitió el detective, y siguió la mirada de la mujer. Sobre la mesa había una de las fotografías tomadas en la morgue. Durante unos segundos permaneció en silencio, luego la levantó y entregó a Lorsant. —Lo siento, Alice, olvidé que estaba sobre la mesa. Pero... ¿no sabes quién es?


  Ella sacudió la cabeza negativamente. Una mirada se cruzó entre Manson y Lorsant, que tenía la boca abierta de asombro. El rostro del detective se endureció.


  —Alice... No me gusta pedirte esto, pero, ¿podrías soportar mirarla de nuevo con más atención, y ver si reconoces el rostro?


  Ella asintió aunque con una mueca de disgusto.


  —Creo que puedo. Fue la impresión del primer momento. ¿Es importante?


  —Muy importante —insistió Harry, y le puso la fotografía sobre el regazo.


  —No —murmuró Alice después de mirarla con calma —, no la conozco. Está muerta, ¿verdad?


  —Sí... está muerta. ¿Puedes soportar ver otra similar? —preguntó Manson, y cuando ella accedió trajo la otra fotografía—. ¿Sabes quién es?


  — ¡Philip Mackinon!— exclamó ella instantáneamente, y miró a los dos hombres—. Ustedes dos quieren hablar. Yo me voy a la villa a dormir. No, Harry, estoy bien, abajo tengo el automóvil.


  Manson la acompañó fuera de la habitación. La tomó de un brazo y se inclinó.


  —Gracias por comprender —dijo.


  Sólo cuando ella hubo desaparecido por las escaleras advirtió él que la había besado.


  

  CAPÍTULO 23


  —Si no es ella, ¿quién diablos es? —exclamó Lorsant, hundido en un sillón.


  Manson lo miró cejijunto.


  —Creo que sé quién es, y no será muy difícil probarlo. Y creo que ahora conozca la verdadera historia de los tres asesinatos, pero eso ya no será tan fácil de probar.


  Lorsant saltó de su sillón.


  — ¿Sabe quién?


  —Sí, lo sé. Pero se lo diré cuando hayamos establecido pruebas de la identidad de ese rostro. Mientras tanto le daré una pista... dos, en realidad. En primer lugar, fue como dijo usted desde el comienzo, una vendetta. Segundo, no hay que descartar el asesinato porque aparentemente no produzca ningún beneficio. Ahora, a trabajar. Quiero que Interpol transmita esta foto a Scotland Yard, para su identificación. Y quiero hablar con Jones. Tendré que hacerlo mañana temprano; ahora es muy tarde.


  Fue afortunado en su segundo deseo; el superintendente Jones estaba a punto de marcharse a Bradford a fin de efectuar las investigaciones que Manson le solicitara antes de su partida de Menton. El doctor explicó la nueva situación y lo que quería que se hiciera.


  —No sé el nombre, Gordo, pero alguien allí debe conocerlo. Tan pronto como puedas. La fotografía fue a Interpol de Niza anoche. Dentro de una hora o menos la tendrán ustedes.


  Su última llamada fue para el Asistente Comisionado, a quien describió los sucesos de las últimas veinticuatro horas, junto con las conclusiones a que había llegado.


  —Ahora, lo que necesito es una autoridad en venenos volátiles y gaseosos. El mejor es el profesor Simpkins, de Oxford, pero no puedo salir de Menton en este momento. ¿Puedes hacerlo venir lo más pronto posible?


  Manson estaba animado de la energía nerviosa que siempre lo impulsaba al vislumbrar la solución de un problema. Almorzó temprano y luego, junto con el inspector Kenway, fue a Monte Carlo en un automóvil policial. En el Hotel Splendour hallaron al doctor Goldman, con quien conversaron brevemente.


  —Quiero que venga con nosotros a ver si puede identificar a cierta persona —pidió el detective.


  En el segundo lugar visitado, un gendarme de civil les indicó un hombre que tomaba el té, acompañado por una mujer vestida y peinada a la última moda.


  —Ese es Philip Mackinon —afirmó Goldman—. Y les dije...


  —Gracias, doctor. Es tal como yo creía. Ahora lo llevaremos de vuelta a Cap Martin.


  En la jefatura de policía se entrevistaron con el jefe inspector y luego siguieron camino a Cap Martin y Menton. Un mensaje telefónico esperaba a Manson en el hotel, anunciando que Simpkins tomaría el avión nocturno en Londres y viajaría de Niza a Menton después del desayuno.


  El detective convocó una reunión en sus habitaciones. Después de enterarse de los sucesos de la tarde, Lorsant quedó en silencio. Al fin preguntó:


  — ¿Usted esperaba esto, mon ami?


  —Después de ayer, no veía ninguna otra explicación.


  —Es algo diabólico —murmuró el francés—. Y yo no lo vi...


  —Usted dijo que se trataba de una vendetta, Lorsant, y así es. Ahora debemos movernos con rapidez. Si es posible, quisiera utilizar dos oficiales para las averiguaciones, que deben ser discretas. El inspector Kenway y el sargento Barratt tendrán que ir con ellos, ya que la mayor parte de la investigación habrá de desarrollarse entre la colonia inglesa. No podemos hacer gran cosa hasta que tenga un pedido de extradición de Londres, y...


  —No se preocupe por ello —manifestó Lorsant—. Puedo detenerlo sobre la base de una queja planteada por un caballero inglés... usted o el doctor Goldman, por ejemplo... hasta que tenga noticias de Inglaterra.


  —No pensé en eso —repuso Manson, decididamente reanimado—. Nuestro problema está resuelto.


  El teléfono interrumpió la conversación, y Harry levantó el auricular para oír la voz del superintendente Jones.


  — ¡Doctor! —aulló—. Ya lo tengo. Es como pensabas, por supuesto.


  — ¿La identificación es terminante, Gordo?


  —Completamente. Tres parientes vieron la fotografía. Pero puedes asegurarte más aún si consigues la placa dental superior. Un dentista local dice que podría identificarla en seguida.


  — ¿Y la di-nitro-bencina? ¿Supiste algo de eso?


  —Sí —rugió Jones—. Pero nadie estuvo merodeando por la tintorería, el mismo viejo Mackinon se hizo enviar una cantidad.


  — ¿Cómo?— exclamó Harry dejándose caer en un sillón—. ¿Y para qué quería di-nitro-bencina?


  —No sé, doctor. El químico dice que Angus escribió pidiendo un kilo de esa sustancia. Indicaba que la retiraría Philip, quien fue a Bradford a buscar un nuevo automóvil.


  — ¿Explicó Mackinon para qué la quería?


  —El químico dice que en la carta se hablaba vagamente de un investigador que conocía, y algo acerca de experimentar en forma secreta. No supo más de ello. Esta noche te enviaré un informe completo con respecto a la identificación y el veneno.


  — ¡Magnífico, Gordo! Y gracias, me has ayudado mucho.


  En mucho mejor estado de ánimo, Harry Manson fue esa noche a cenar en la villa de Cap Martin. Alice Mendover salió a su encuentro con una encantadora sonrisa.


  —Eres un hombre nuevo —exclamó muy satisfecha—. ¿Qué ha sucedido?


  —Ya lo tengo casi resuelto, Alice —repuso él.


  Alice esperó unos segundos, luego inquirió:


  — ¿Puedo saber la solución al misterio?


  —Todavía no. Es una historia larga. Pero, ya que tú misma me diste el dato decisivo, la oirás junto con los demás, mañana o pasado.


  En la terraza, Harry vio que la mesa estaba preparada para tres personas y miró a su amiga con expresión interrogativa.


  —Papá llegó esta tarde de Roma —explicó ella, y rio al ver su cambio de expresión—. Pero no alterará nuestra noche, irá a ver a René, creo.


  Stanley Mendover observó a su invitado por sobre la mesa.


  —Debe estar sumamente atareado, me imagino —observó.


  —Un poco. Pero lo peor ya pasó, en gran parte gracias a su hija.


  — ¡Alice!— exclamó Mendover con una risita—. ¿Quiere decir que Chiquita se ha incorporado como voluntaria a las huestes de Scotland Yard?


  Miró a su hija con expresión traviesa. Alice enrojeció y la sonrisa de su padre se tornó aún más amplia.


  —No hice nada de eso, padre —murmuró ella—. Vi una fotografía y Harry me preguntó de quién era.


  Manson creyó prudente cambiar de conversación, pues notaba algo raro en el ambiente.


  — ¿Qué tal Roma, señor Mendover? —preguntó.


  —Calurosa y cara. Y más atestada que nunca.


  — ¿Su viaje ha sido satisfactorio?


  —Mucho. Tuve una corazonada y resultó bien. El provecho personal lo dividiré con Chiquita. Cuando te cases, no antes. Son unas treinta y cinco mil libras.


  —Gracias, papá, trataré de atraer algún hombre con ese dinero. Pero hasta ahora nadie ha caído atraído por tus millones —repuso ella, haciéndole una mueca.


  —Yo también tuve una corazonada feliz —anunció Manson.


  — ¿Una corazonada, usted?— exclamó Mendover, sorprendido—, Tenía entendido que su modus operandi era la deducción lógica.


  —Lo es, pero debe haber algo para impulsar la deducción. En este caso fue una corazonada.


  Mendover se puso de pie.


  —Les dejaré solos —manifestó—. Voy a ver si consigo atraer más finanzas satisfactorias. Si me llaman por teléfono, estaré con René en el club.


  —Papá tiene muchas acciones del Casino —explicó Alice—. ¡Y le gusta ver cómo sus dividendos vienen por el paño verde!


  

  CAPÍTULO 24


  A las nueve de la mañana siguiente llegó el profesor Simpkins. Manson lo aguardaba en sus habitaciones del hotel. Acompañaba al profesor otra persona a quien Harry miró asombrado.


  —Dios santo, Edward, ¿qué haces aquí? —exclamó.


  El Asistente Comisionado de Scotland Yard le estrechó la mano.


  —Mi querido Harry, estoy en el caso del Castillo Negro desde el principio... desde antes del principio, en realidad... y me propongo estar presente en el final. De todos modos, me debían una licencia. El profesor Simpkins conoce todos los antecedentes del caso. Se los delineé en el avión y los repasamos antes del desayuno. Pero probablemente quieras revistarlos una vez más con él.


  Manson asintió y luego detalló los hechos descubiertos en los exámenes científicos. El experto en venenos escuchó con atención, pero sin tomar notas.


  —Sólo tengo una pregunta, Manson —dijo al fin—. Esas tres personas tenían ictericia, según el médico francés. ¿El los trató por esa enfermedad?


  —Sí —repuso Harry y leyó el tratamiento que Regnier anotara para él—. Y sé del caso de Philip Mackinon porque yo mismo sugerí un tratamiento, que era exactamente el prescripto por Regnier.


  — ¿Y el tratamiento fue seguido?


  —Sí, hasta que aparecieron los síntomas más serios del corazón y cianosis. ¿Es importante eso?


  —Mucho. Porque en el envenenamiento común con di-nitro-bencina, los síntomas, son dolor de cabeza, vómitos, mareos y pulso debilitado, porque el hígado está afectado, produciendo ictericia. Estos son los síntomas primarios resultantes de la ingestión, y si nada ayuda al veneno, la víctima debe recobrarse. Pero los efectos secundarios son mucho más series. Estos son provocados cuando el veneno entra en la corriente circulatoria. Entonces hay síntomas de cianosis, es decir que la sangre de la víctima es privada de oxígeno, y muere, como ha muerto, esta gente, de lo que en realidad es asfixia. Dosis de di-nitro-bencina que ordinariamente podrían haberse acumulado en el hígado provocando ictericia, pueden transferirse al aparato circulatorio en cantidades suficientes como para producir la muerte por cianosis. Y los síntomas pueden confundirse con los de un ataque cardíaco debido a la enfermedad.


  — ¿Cómo puede el veneno entrar en la sangre en cantidad suficiente como para matar? —inquirió Manson después de meditar.


  —Bueno, eso es lo que debemos descubrir. Por el momento sólo puedo decirle esto: hay ciertos agentes que acrecientan en forma muy efectiva la absorción del veneno en el aparato circulatorio. Grandes cantidades de alcohol provocan este efecto, así como la prolongada exposición al sol. La ictericia aparece y desaparece bajo la influencia de dosis acumulativas. Y los toxicólogos han observado que el sol y el alcohol desarrollan los más peligrosos síntomas cianóticos en los seres humanos. En otras palabras, una o varias dosis de di-nitro-bencina que sin ayuda no serían fatales, lo serían si bajo la acción del alcohol o del sol, o ambos, entraran en la sangre en cantidad mayor a la que resultaría si el veneno actuara sin ayuda. Los rayos ultravioletas causarían el mismo efecto.


  Harry Manson dejó escapar una exclamación y se puso de pie.


  —Profesor, quisiera que nos acompañara al castillo de los Mackinon. Creo que la visita le interesará mucho.


  En un automóvil policial fueron junto con Lorsant al Castillo Negro, siempre desierto y vigilado. El inspector francés abrió con una llave y entraron. Manson explicó al profesor la distribución de la mansión y la conducta de sus anteriores ocupantes como fuera descripta por el mucamo y la cocinera. Después entraron en el cuarto destinado a tomar sol.


  —Esta habitación está exactamente como estaba cuando murió Lilleth Egon —explicó Harry—. Comía unos dulces y bebía algo cuando la sorprendió el ataque. El vaso y los restos del dulce siguen aquí, como ve. Los sirvientes huyeron y dejaron todo, hasta su pañuelo sobre el sillón. ¿Y bien?


  —Diríase que la verdad está aquí —murmuró Simpkins—. Si fue envenenada con dosis acumulativa, así debe ser. ¿Todos murieron aquí, Manson?— preguntó, recibiendo una respuesta afirmativa—. Entonces no creo que haya ningún misterio.


  —Queda un enigma —manifestó Manson—. ¿Cómo pudieron ingerir el veneno sin saberlo? Creo que la di-nitro- bencina tiene un olor y gusto peculiares. Abigail dijo que en ciertas circunstancias se lo podía disfrazar.


  —Puede ser —admitió el profesor—. El gusto no es tan amargo como el de la nitro-bencina. Lo mismo el olor de almendras. Si fuera mezclado con algún ingrediente de sabor de almendras...


  — ¡Dios mío! —exclamó Manson, y los tres hombres lo miraron—. Lorsant, ¿qué fue lo que la cocinera Rogissart dijo que les traía siempre con sus cocteles a la mañana y antes de la cena?


  —El whisky, Docteur.


  — ¿Y qué más?


  Los ojos del policía francés recorrieron la habitación como en busca de una respuesta... y la hallaron.


  —El mazapán —dijo en voz baja, señalando la mesa.


  Manson se dirigió al profesor.


  —El mazapán. Un compuesto de pasta de almendras, azúcar, etcétera... con sabor de almendras. ¿Qué dosis de di-nitro-bencina provocaría las condiciones primarias de envenenamiento, profesor?


  —De cuatro a siete centésimas de gramo. Menos todavía después de la aparición de las condiciones primarias, para mantenerlas en actividad mientras se ayuda al veneno.


  — ¿El mazapán ocultaría el gusto y olor?


  —Claro que sí... en cantidades pequeñas como ésas.


  Manson levantó los restos secos y endurecidos del mazapán.


  —Todo el tiempo estuvo delante de nuestras narices, y no lo vimos —murmuró—. ¿Puede verificarlo, profesor?


  —Si hay laboratorio, sí.


  —Hay uno en el hospital, doctor —intervino Lorsant.


  —Iremos, pero antes traiga a esa cocinera.


  —No querrá venir —expresó el francés.


  —Que la acompañe un destacamento de gendarmes si tiene miedo, pero que venga.


  Media hora más tarde la corpulenta Nicole Rogissart apareció frente a ellos y Harry le habló.


  —Gracias por venir, Madame. Me atreví a pedírselo porque su ayuda puede ser de suma importancia. Eso es lo que la señora Egon comía cuando tuvo su ataque fatal. ¿Es mazapán?


  —Oui, Monsieur.


  — ¿De dónde provino?


  —De la cocina, señor. Yo lo hice. Lo hacía casi siempre, salvo a veces, cuando el señor Egon lo traía de la pastelería.


  — ¿Dónde obtenía la harina, o lo que sea?


  —De la panadería, señor, un kilo por vez. La familia comía mucho mazapán. Tres veces por día con vino, y a la hora del té.


  —Cuando salió del castillo, ¿dejó algo de ese polvo en la cocina?


  —Oui, Monsieur.


  —Por favor, muéstrenoslo.


  Con majestuoso andar, Madame Rogissart fue a la cocina, quitó de un estante un gran envase esmaltado y lo abrió. Miró y volvió a mirar en su interior, sorprendida.


  —Alguien se lo ha llevado —declaró.


  Sólo quedaban una o dos cucharadas en el fondo.


  —Será suficiente para analizar —manifestó Simpkins.


  La cocinera fue acompañada a su hogar y recompensada por sus molestias. El doctor guardó el contenido del envase en un sobre y envolvió el trozo de mazapán seco en un papel limpio. Lorsant y Allen regresaron al hotel; el profesor y Harry Manson se encaminaron al laboratorio del hospital. Una hora más tarde se reunieron con sus compañeros y Allen los miró con expresión interrogativa.


  —Sí —dijo Manson—. Había di-nitro-bencina en el dulce y en el envase.


  — ¿Y ahora? —preguntó Sir Edward.


  —Necesitamos una ayuda del señor Egon —replicó Manson y miró a Lorsant—. Creo que tendremos que ir al castillo.


  —Iremos para aclarar un robo —sonrió el francés.


  —Ven conmigo a ver a Alice, Edward —invitó el doctor—. Mendover también está en la villa.


  

  CAPÍTULO 25


  Egon descendió de su flamante automóvil rojo frente al castillo Castellare. Estaba muy elegante en sus pantalones blancos y camisa de cuello abierto. En la entrada lo aguardaban Lorsant y dos gendarmes.


  — ¿Qué es eso de un robo, inspector? —preguntó.


  —Como ya le dije antes, usted deja el castillo sin custodia y se me informa que entraron desconocidos. Debemos averiguar si falta algo. Es mejor que lo recorramos juntos.


  Egon levantó las cejas.


  —Oh, bueno, está bien, pero no tengo mucho interés. He vendido el castillo con todo lo que contiene a un francés que quiere poner una casa de huéspedes.


  —Sin embargo, Monsieur, nuestro deber es investigar.


  —No falta nada, me parece, pero no tengo un inventario —declaró más tarde Egon.


  —Vamos al cuarto de sol —invitó Lorsant. Allí los aguardaban Allen, Manson y Kenway.


  — ¿Visitantes? —murmuró Egon, frunciendo el entrecejo.


  —Son caballeros ingleses que han venido a verlo, Monsieur —explicó el inspector francés.


  —Siéntese, señor Egon —invitó Harry Manson—. Si es que podemos pedir a un hombre que se siente en su propia casa. Queremos verlo por un problema de seguros. Unos meses atrás lo visitó un señor Burleigh, representante de la Compañía General Providencia. El venía a ver al señor Philip Mackinon, que estaba fuertemente asegurado con ellos. Pero el señor Philip había muerto pocos días antes y usted dijo al señor Burleigh que la familia no tenía conocimiento alguno de ese seguro, y por eso no se lo había reclamado.


  —Eso es. Después hicimos el reclamo.


  —El señor Mackinon fue examinado por el jefe médico de la compañía, que lo halló en óptimas condiciones. Pero doce meses después murió de un ataque cardíaco, ¿no es así? Y el dinero fue depositado en su patrimonio. Ahora surge una complicación poco común. Ese mismo médico estuvo hace tres días en Monte Carlo e informó haber visto a Philip Mackinon en el Casino... vivo.


  —Eso no tiene sentido —replicó Egon—. Murió aquí. ¡Por Dios, si casi toda la colonia inglesa lo sabe! Y el doctor Regnier firmó el certificado.


  —Y cuando la compañía investigó, —continuó Manson haciendo caso omiso de la explicación—, el doctor lo identificó a usted como Philip Mackinon. ¿Qué dice a eso?


  —Que ese hombre está loco.


  —Temo que eso no sea suficiente. A esta altura es mejor que me presente. Soy el Superintendente Manson, de Scotland Yard, y el señor es el inspector Kenway. Debo prevenirle que cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra. No tiene obligación de decir nada, por supuesto. —Hizo una pausa, pero no hubo respuesta—. Ahora bien, los detalles del informe médico lo describen a usted con exactitud, pero no corresponden con la descripción que poseemos de Philip Mackinon, que es a quien la compañía creía asegurar. Piense bien antes de responder.


  Egon dejó transcurrir unos instantes, con la mirada perdida en el jardín que se estaba convirtiendo en una selva por falta de cuidado. Luego hizo un ademán.


  —Está bien —admitió con lentitud—. Yo fui quien vio al doctor.


  —Esa es una declaración extraordinaria, y una acción igualmente extraordinaria de su parte. ¿Por qué reemplazó a Philip Mackinon?


  —Para hacerle un favor.


  —Ya veo. Es decir que usted y Philip eran amigos... Pero, ¿qué necesidad había de sustituirlo en el examen?


  —Temía que lo rechazaran y pensaba que yo seguramente pasaría el examen médico.


  —Ya veo. Pero, ¿por qué asegurarse? El mismo no podía beneficiarse con un seguro de vida, ¿no es así?


  —Lo quería para su hermana.


  — ¡Para su hermana! Conviene que explique un poco esto, Egon. La familia era rica, ¿no? ¿Por qué iba Philip a tomarse tantas molestias y a estar tan ansioso por asegurar otras quince mil libras a su hermana?


  Egon se sumió un momento en profunda reflexión. AI fin repuso:


  —El no estaba seguro de que el padre les dejaría el dinero. Siempre los amenazaba con modificar su testamento. Philip se aseguró la vida para que Lilleth tuviera algo de dinero si él moría antes. Ella hizo lo mismo por él.


  —Ya veo. Y usted sabía todo esto. Si lo sabía, ¿puede decirme por qué negó conocer la póliza cuando lo visitó el señor Burleigh? —Egon se movió inquieto pero no contestó—. ¿Y por qué, si Philip estaba tan preocupado por el bienestar financiero de su hermana, omitió mencionar el seguro en su testamento?


  —No puedo responder por lo que haya hecho o dejado de hacer Philip. Tal vez olvidó agregar un codicilo acerca del seguro.


  —Sí. Y tal vez no sabía nada del seguro, Egon. Sugiero que lo ignoraba. Sugiero que todo fue idea suya.


  — ¡Mía!— rio Egon—. ¿Con qué beneficio? No diga estupideces. Yo no recibí el dinero a su muerte, sino Lilleth.


  —Pero, aparentemente, mi querido señor, ha llegado al fin a sus manos. Philip murió y Lilleth cobró el seguro; después murió Lilleth y el dinero lo recibió usted, probablemente. Incluso las quince mil libras. De modo que al fin de cuentas se benefició usted.


  —Oiga —exclamó Egon con gesto hostil—, ¿qué es esto? Admití haber sustituido a Philip. Para ayudarlo. En ese momento no tenía idea de beneficiarme, ¿no? ¿Cómo iba a saber que él y Lilleth morirían? No soy un profeta.


  — ¡Cómo, Egon, cómo iba a saberlo! Y de forma tan conveniente. Primero Philip, después su esposa.


  — ¿Qué quiere decir con eso? —gritó Egon, incorporándose—. No me agradan sus insinuaciones.


  — ¿Qué insinuaciones? Si su esposa hubiera muerto antes que Philip, usted no habría cobrado el seguro ni el dinero de su cuñado, ¿no es así?


  —No —replicó Egon—. No pensé en eso.


  El doctor Manson preparaba su siguiente pregunta cuando lo interrumpió Kenway, quien lo llamó desde la puerta. En el salón, el inspector le entregó una pequeña caja de cartón y un libro.


  —Los hallamos entre los efectos de Egon en el hotel —manifestó—. En una de sus valijas. He marcado un pasaje del libro, y aquí tiene un informe acerca del contenido de la caja.


  Manson leyó el párrafo indicado y el informe; luego, sin hacer comentarios, regresó al cuarto de sol, acompañado por Kenway.


  —Su esposa cambió mucho antes de su muerte, ¿no es así? —preguntó a Egon.


  — ¿Cambió? ¿En qué sentido?


  —Bueno; por ejemplo, olvidó a sus amistades. En Bradford hay una señorita Woolton con quien solía escribirse semanalmente. Pero no tuvo más noticias de ella.


  —No me sorprende, con lo que debió soportar...


  —Otro ejemplo: Lilleth, de acuerdo con lo que dice toda la gente de Bradford que la conocía, era una debilucha. Eso dice también la señorita Mendover, a quién usted conoce. Sin embargo, el doctor Wentworth, que la operó, afirma que era una mujer fuerte, con la constitución de un buey.


  —Ese Wentworth no puede menos que decir eso, ¿no? —repuso Egon con una mueca de desprecio—. Después de todo, es probable que esas operaciones le hayan causado su ataque cardíaco. Cualquier excusa es buena cuando el paciente muere.


  Los ojos de Manson brillaron amenazadores ante la sugestión contra el cirujano, pero se contuvo.


  —Volvamos un momento a la cuestión monetaria. Supongamos que su esposa hubiera muerto antes que Philip; ¿en qué situación se habría encontrado usted, financieramente?


  —Lo ignoro —repuso Egon, incómodo—. Supongo que, como marido de Lilleth, habría recibido la mayor parte de su dinero.


  —Sabe bien que no es así —replicó Manson con dureza—. El testamento de Lilleth era bien claro. Dejaba a Philip todo lo que poseía.


  —Ella olvidó cambiar su testamento después que nos casamos. Philip se habría encargado de que yo recibiera lo que me correspondía.


  — ¿Porque su cuñado y usted estaban mutuamente bien dispuestos?


  —Sí.


  — ¿Aun después de que él y su esposa acudieron al abogado Vermount con la queja de que usted aprovechaba de su intimidad con su suegro, para inclinarlo en contra de ellos y lograr que firmara un nuevo testamento?


  Egon se incorporó de un salto, gesticulante.


  —Oiga, ya basta —gritó—. Esa disputa fue antes de la muerte de su padre. Después de eso nos llevamos bien. Cualquiera que haya estado en el castillo se lo dirá. ¿Qué son todas estas suposiciones? Lilleth no murió antes que Philip, de modo que no tiene objeto suponer nada.


  —Siéntese y escuche, Egon. Cuando murió su esposa, usted recibió los beneficios de una póliza de seguros. No creemos en sus afirmaciones de que Philip y usted eran buenos amigos ni que se reconcilió con su mujer después de lo del testamento. Hay demasiadas contradicciones. Supongamos un poco más: por ejemplo, si la mujer que murió en esta casa no fue Lilleth Mackinon, eso explicaría la diferencia en la descripción y el silencio hacia la amiga de Bradford, ¿no es verdad? ¿Quién vio a Lilleth después del accidente aéreo, después que ella volvió aquí?


  Egon se echó atrás en su sillón, riendo sin alegría.


  — ¿Quiere qué los contemos?— preguntó en son de burla—. El doctor Wentworth, el médico de Niza, el doctor Regnier, una enfermera. Y por supuesto, yo y la cocinera. ¿Es suficiente para empezar?


  —Ninguno de ellos conocía a Lilleth desde antes del accidente. Dígame de alguien que la conociera antes del accidente y la haya visto después. Su mismo hermano, por ejemplo, no la pudo ver.


  — ¿Qué culpa tengo yo de eso? ¡Maldita sea!, ella fue quien no quiso ver a nadie que la hubiera conocido. Y Wentworth prohibió las visitas. ¿Qué iba yo a hacer?


  —Wentworth niega haber dado esa orden. Por el contrario, dice que le indicó a usted que las visitas la alegrarían. Pero no tuvo ninguna, por un buen motivo. Quien hubiera conocido a Lilleth Mackinon habría sabido que la mujer que estaba aquí no era ella.


  El detective hizo una seña con la cabeza a su colega francés, quien abrió su maletín para extraer una fotografía.


  —Desenterramos a su esposa y fotografiamos el cadáver —dijo a Egon, que se estremeció—. Nadie reconoce en esta foto el rostro de Lilleth, Monsieur Egon, ni siquiera sus amigos. Pero en Bradford ha sido identificada como Esme Phelps, la que fue contratada como doncella de su esposa. Nos ha mentido, Monsieur. La mujer muerta en el trágico accidente de Cannes no fue la doncella, como usted declaró, sino su esposa. Hizo aparecer a esta mujer como su esposa porque le era necesario que su esposa no muriera antes que Philip, ya que en ese caso la fortuna de Angus Mackinon jamás llegaría a sus manos. Lilleth Mackinon, su esposa, fue enterrada en Niza.


  Durante un minuto Egon permaneció quieto, con la vista fija en el vacío. Luego se hundió en el sillón, abatiéndose.


  — ¡Es verdad! —admitió—. Valía la pena tratar, y casi resultó. ¡Qué demonios! —agregó con súbita ira—, tenía que hacer algo, me casé con ella sólo por su dinero. Nadie estaba dispuesto a hacerlo, ni siquiera a cambio de su fortuna. Y cuando la teníamos tuvo que morir en una maldita catástrofe aérea. Ustedes hubieran hecho lo mismo —agregó despectivamente—. Para salvar del naufragio lo que les correspondía.


  Lorsant volvió a guardar la foto en el maletín, y luego hizo un ademán en dirección a Manson.


  

  CAPÍTULO 26


  El detective inglés se dirigió a Egon con calma.


  — ¿Cómo pensaba seguir ocultando el engaño cuando la mujer estuviera bien, Egon? No podía sustraerla indefinidamente a las miradas de todos, y Philip la habría denunciado, ¿no es así?


  —Philip murió, ¿no?


  —Así es. Como también murió la señorita Marchand, que trabajó para Lilleth en Inglaterra —repuso Manson sombríamente—. Pero usted no podía saber que morirían antes de que pudieran advertir la sustitución... ¿o sí lo sabía?


  —No pensé en eso entonces. Trataba de resolver los problemas a medida que se presentaban.


  — ¿Es realmente así? Yo pienso más bien que usted planeó todo con mucha anticipación. Dijo recién que Philip se hubiera encargado de mantenerlo porque eran amigos, pero hemos demostrado que, muy lejos de ello, tanto su esposa como su cuñado se quejaban de su conducta para con Angus...


  — ¡Bien lo sé! Eso fue el comienzo. El pobre viejo no les importaba nada; se reían de él. ¿Quién lo cuidaba? Yo. ¡Influencia indebida! El quería legarme la tercera parte de las rentas. Un día más y hubiera firmado el nuevo testamento.


  —En cambio murió y después usted llegó a entrar en posesión de todo el dinero, como usted pensó. Fue una rápida vuelta de la fortuna, ¿no le parece? ¿Quién hizo levantar este cuarto de sol para Mackinon?


  —Yo. A él le agradaba.


  — ¿Por qué lo hizo construir?


  — ¡Por qué! Para que pudiera sentarse al sol, por supuesto. Le hacía bien.


  —Ya comprendo. Pero nosotros tenemos otra idea de ese asunto, Egon. Sabemos que era un verdadero confidente de Angus Mackinon. El le confió todo lo referente al nuevo y al viejo testamento, ¿no es verdad? Y usted inició una especie de experimento con él.


  — ¿Experimento? Es la primera vez que oigo hablar de eso.


  —Sabemos que Mackinon mandó a buscar cierto elemento a su fábrica. Dijo que era para que lo utilizara un químico amigo en Menton. Usted es químico, ¿no?


  — ¿Yo? ¿Químico?— replicó Egon con aparente buen humor, pero estaba tenso en el sillón, y una vena latía en su cuello—. ¿Parezco yo un químico?


  A una señal de Manson, Kenway abrió su libreta y leyó en voz alta:


  —Charles Barker, ayudante químico analista en la sección inglesa de la tintorería Montez y Compañía, Lyon. Fue despedido y se marchó a Niza. Por declaración, cambió su apellido por el de Egon.


  —Otro cambio de identidad —comentó Harry—. Parece tener esa costumbre. Le previne antes acerca de las respuestas que nos diera. Vuelvo a hacerlo, y agrego que no tiene obligación de declarar ahora si así no lo desea. Ya sabe que hemos exhumado el cadáver de la mujer que usted hizo pasar por su esposa, cobrando dinero del seguro a su nombre. Le digo ahora, además, que también hemos exhumado los cadáveres de Angus y Philip Mackinon. En los tres, vale decir incluso en el de la mujer, hemos encontrado pruebas de que la muerte fue producida por envenenamiento con di-nitro-bencina. Murieron por dosis acumulativas del veneno, ayudadas por ciertas circunstancias preparadas. Estos artículos —agregó, mostrándole la caja y el libro— estaban entre sus pertenencias, en el hotel de Cannes. Quiero llamarle la atención acerca de un párrafo de este libro, que es “Venenos gaseosos y su aislación”, de Week, en una página que ha sido hojeada asiduamente y tiene sus huellas digitales. Escuche: “Cuatro a siete centésimas de gramo de di-nitro- bencina provocan envenenamiento primario agudo en los seres humanos, pero los síntomas raramente son fatales sin ayuda. Ayudados, serán tóxicos. La acción de la luz solar y del alcohol provoca la entrada de una parte más grande del veneno en el aparato circulatorio que la que entraría si el veneno fuera librado a sí mismo. En tales circunstancias las dosis acumulativas tendrían como resultado la muerte aparentemente natural por un ataque cardíaco.” Esta caja contiene, como bien lo sabe usted, una cantidad de di-nitro-bencina. La misma sustancia ha sido hallada en los restos del mazapán que esas tres personas comían con regularidad, y que conocieron gracias a usted. El cuarto de sol que usted hizo construir proveyó, el sol necesario para colaborar en el proceso de envenenamiento. Del mismo modo obró el alcohol contenido en el whisky por el cual Angus Mackinon, a sugerencia suya, desechó la cerveza. Afirmo que usted asesinó a Angus antes de la firma del nuevo testamento como una coartada que parecía demostrar su falta de motivo para el asesinato, mientras por otra parte planeaba matar también a Philip y Lilleth, como después tuvo que matar a la mujer que la sustituyó, a fin de que el total de la fortuna fuera a sus manos, y no sólo la tercera parte. El inspector Lorsant lo arrestará acusado de asesinato, y yo conseguiré su extradición para que sea juzgado en Inglaterra.


  Egon se había puesto de pie, con las manos en los bolsillos del pantalón, cuando el detective mencionó la di-nitro-bencina, y en ese momento su diestra salió a la luz empuñando una automática.


  —Quietos, todos. Mataré al que se mueva. Usaré las seis balas, maldita sea. Ya no importa, sólo me pueden ahorcar una vez. Pero no lo harán. Usted... —gruñó dirigiéndose a Manson— usted dijo que yo lo planeé todo con tiempo y tiene razón. Y como existía la posibilidad de un desliz, preparé mi huida. Confieso que ha sido hábil, condenado. Fui un tonto, pude tener el dinero del testamento nuevo después de la muerte del viejo, pero...


  —Fue demasiado ambicioso, Egon —observó Manson.


  —No se preocupe por mí, policía, tengo bastante dinero oculto como para gozar de la vida... lejos de aquí. Pero, de no haber sido por esos malditos de la compañía de seguros, podría haber tenido todo.


  —No es así, Egon, no tendría nada. No fue lo bastante hábil, después de todo; no verificó lo que Mackinon le dijo acerca del viejo testamento. Su dinero pasa sólo a los Mackinon y después a parientes de la familia... no a un esposo o esposa sobreviviente.


  — ¡Cómo!— rugió Egon—. Ese viejo... No, está tratando de burlarse de mí. Yo vi el testamento... o una copia. Miente... miente. Ahora, quédense quietos viendo cómo desaparezco. No se muevan. He matado tres veces y puedo hacerlo de nuevo si es necesario.


  Retrocedió hacia la salida, sin dejar de amenazar al grupo con la pistola, y salió. Cerró la puerta y corrió en dirección a la entrada principal, en busca del rápido automóvil que le permitiría huir. Abrió las puertas de un tirón y se abalanzó al exterior.


  Los bastones de dos gendarmes que Lorsant dejara de guardia cayeron al mismo tiempo sobre su cabeza y se desplomó inconsciente. Sus dedos, al contraerse convulsivamente dispararon la automática, provocando una lluvia de vidrio de un candelabro de la sala. Los vidrios cayeron sobre Manson y los otros que corrían en su persecución.


  — ¡Vaya!— exclamó Allen—. Cuánta excitación en unos minutos... Menos mal que usted tenía esos hombres aquí, Lorsant.


  

  CAPÍTULO 27


  Luego de una cena en el restaurante, en los Alpes Marítimos, Alice y el doctor Manson tomaron café en la terraza abierta mientras el sol, al caer, pintaba de rojo los picos de granito.


  También vieron cómo el muy anciano sacerdote hacía su recorrida nocturna de la antigua iglesia que se levantaba entre los olivos desde más de siete siglos atrás, y cómo, después de detenerse junto a una caja de madera clavada en la puerta, extraía de su interior algunas monedas. La caja tenía esta inscripción: “Amables visitantes, se les ruega dejar algo para la restauración de este templo de Dios”.


  Más abajo, en el templo de Mammón, la ruleta giraba con su carga de millones. Cuando el sacerdote pasaba tristemente junto a ellos, Alice lo llamó:


  —Monsieur le curé...


  El anciano se inclinó y ella le entregó un billete de cincuenta mil francos. Manson agregó otro, y el sacerdote, emocionado, los guardó en su bolso de lona.


  —Que Dios los bendiga y los acompañe siempre, hijos míos —murmuró.


  Y ahora, bajo la noche de la Riviera, estaban junto a la balaustrada. Abajo, en Monte Carlo, las luces temblaban en las calles y en las ventanas de las casas. Los edificios del Casino brillaban con enceguecedora luz blanca. Las ventanas del palacio de Rainiero, en Mónaco, estaban iluminadas, y la bandera del príncipe flotaba en la suave brisa.


  —Estás muy callado, Harry —murmuró Alice al cabo de varios minutos—. Casi no has hablado esta noche. Y es la noche de tu triunfo...


  El dejó pasar un par de segundos antes de responder.


  —Estuve tratando de reunir valor, Alice.


  — ¡Valor! No creo que te falte.


  —Sí. Valor para pedirte que seas mi esposa —repuso el detective sin apartar los ojos de las luces de la ciudad.


  Alice lo miró con una ligera sonrisa.


  — ¿Es que soy tan terrible, o tan indeseable, que a un hombre le hace falta coraje para casarse conmigo?


  —No quise decir... —comenzó Harry, alarmado, y luego vio su sonrisa.


  —La respuesta es sí —murmuró ella con suavidad.


  Tomados del brazo fueron al automóvil y allí se confundieron en un estrecho abrazo. Al fin dijo Manson:


  —No sé qué va a decir tu padre cuando lo sepa, Alice. Eres su única hija y heredera y...


  — ¿Papá? —rio ella—. No te preocupes por él. Ya sabe.


  — ¿Qué es lo que sabe?


  —Que voy a casarme contigo. Yo se lo dije.


  —Pero... —murmuró Manson, asombrado—. Pero si recién...


  — ¿Recién acabas de declararte? Eso no altera las cosas. Hace tiempo que se lo dije a papá. ¿Recuerdas nuestro primer encuentro?


  —Por supuesto. ¿Cómo podría olvidarlo? En el Club Deportivo, y después en el Cabaret.


  —Cuando llegué a casa dije a mi padre que me proponía casarme contigo.


  —Tú... ¡mujer intrigante! —exclamó el detective—. ¡Y yo que estoy preocupado por esto desde hace semanas!


  —Es mejor que vayamos a sacarlo de la duda. Hace días que está sobre ascuas, temiendo que no resulte bien.


  Entraron en la biblioteca tomados de la mano, y se encontraron con que Stanley Mendover estaba acompañado por Sir Edward Allen. Al ver sus rostros, Mendover rompió a reír al tiempo que comentaba:


  —Así que al fin han arreglado ese problema, ¿eh?


  — ¡Dios mío, tú, Harry! —exclamó Sir Edward, y felicitó a su subordinado con un apretón de manos.


  Mendover se puso de pie y besó a su hija, luego puso una mano sobre un hombro de Harry y le dijo:


  —Ya verá la que le espera, amigo. Edward —agregó con una sonrisa—, creo que no hacemos falta aquí, vamos al Club.


  Se encaminó a la puerta y dejó pasar al Asistente Comisionado, mientras silbaba una canción.


  Alice Mendover lo miró con suspicacia.


  — ¿Qué es eso que silbas, padre? Nunca te oí silbar antes.


  —Oh, es una canción que estuvo de moda hace uno o dos años.


  — ¿Cómo se llama?


  —“Lo que Lola quiere, lo consigue” —explicó Mendover, y desapareció con rapidez.
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